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ADVERTENCIA

La presente edicion reproduce el original en espanol
fechado en 1936, propiedad de la senora Ana Chavez
Ortiz, si bien el uso de algunos anglicismos, giros y ciertos
parrafos muy especializados nos obligaron a tener
presente, por un lado, borradores anteriores localizados
en el Fondo Carlos Chavez del Archivo General de la
Nacién, asi como los primitivos articulos periodisticos
aparecidos en 1932 que dieron origen a este libro, y por
otro, la edicién en inglés de 1937.

Una consulta amistosa y positiva con Luis Jaime Cortés,
director del CENIDIM, determind que desistiéramos de
modernizar la terminologia, esto es, de adoptar elec-
tronica por electricidad, instrumentos electroacisticos
por aparatos eléctricos de producciéon sonora, etc., en
virtud de que una actualizaciéon semejante hubiera
borrado de golpe la época en que este ensayo fue escri-
to y, por consiguiente, su caracter premonitorio a muchas
de las conquistas en la musica en la segunda mitad del
siglo XX.

Nuestra intervencion ha consistido pues en explicar,
mediante un glosario de términos, aquellos asequibles
s0lo a los especialistas, y mediante notas al calce, aquellos
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conceptos que a nuestro juicio permitiran una mejor
comprension del texto, tan atractivo para el musico
mismo como para el lego en estas cuestiones.

EL EDITOR




PROLOGO

El arte es una declaracion sobre la esencia
del ser humano, un reflejo de su estado...

FRED PRIEBERG, Muisica de la era técnica.

De acuerdo a Roberto Garcia Morillo, biégrafo minucioso
y preciso de Carlos Chavez, Hacia una nueva misica fue el
resultado de una visita por los estudios de la RCA en
Camden y los Laboratorios Bell Telephone en Nueva York
del musico mexicano.

En efecto, en febrero de 1932, el compositor viaj6 a los
Estados Unidos con el propdsito de asistir a los pre-
parativos para el estreno que de su ballet HP (1926) haria
Leopold Stokowski en la Metropolitan Opera House de
Filadelfia, el 31 de marzo siguiente.

Durante ese Lapso, Stokowski lo llevaria a visitar los
estudios y laboratorios de sonido y lo relacionaria con
directivos, ingenieros y técnicos. La actitud generosa de
Stokowski respondia no sé6lo a su reconocido patrocinio y
apoyo a los jovenes compositores, sino a su genuino
interés por los medios y expresiones musicales de
vanguardia.

La estancia de Chavez en los Estados Unidos se pro-
longaria hasta abril de 1932 y a su regreso, entre julio y

9




agosto de ese mismo ano, aparecerian en el periodico El
Universal -donde colaboraba asiduamente el compositor—
tres capitulos de Muisica y electricidad, como primeramente
se llamé el estudio: “Musica vy fisica” el 22 de julio, “Pro-
duccion y reproduccion musical” el 4 de agosto, y “Los
instrumentos eléctricos de reproduccion musical” el 16 de
agosto.

Aunque por su interés la redaccion de Musica y elec-
tricidad merecié una comision de la Secretaria de Educa-
cién Publica, no sabemos que su publicacion en el diario
capitalino haya despertado comentario alguno en el
ambito musical nacional. Para el puablico, muy recien-
temente incorporado al gusto y conocimiento del género
sinfonico (recordemos que, gracias a Chévez, México tuvo
sinfénica permanente solo a partir de 1928, es decir,
cuatro anos antes de la fecha que se trata) y, por lo tanto,
reacio a aceptar “novedades” dentro de este género, las
cuestiones tratadas en Musica y electricidad debieron pare-
cerle otra extravagancia mas del “estridentismo” de Chavez.

Fue la editorial Norton de Nueva York la que en 1937
publicaria la traduccién al inglés de Herbert Weinstock
del estudio primitivo ampliado y complementado por
Chavez con cinco capitulos mas, que Antonio Ruiz se en-
cargo de ilustrar.

Contra todo lo que pudiera pensarse, Toward a New
Music. Music and Electricity fue reimpreso en 1975, cuando
mucho de lo ahi prefigurado era una realidad que comen-
zaba incluso a sobrepasarse.

Pero dadas las condiciones obvias de atraso en nuestro
medio en los anos treinta, uno se preguntaria por queé el
compositor de la Sinfonia India estuvo interesado en
escribir un estudio semejante, cuya practica tendria nu-
la aplicacién o interés en los procedimientos técnicos o
experimentales todavia en capullo de la musica mexicana.
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Sin embargo, fuera de su incuestionable espiritu por
alentar el interés hacia otros medios de expresion sonora
que determinaran vias alejadas de la tradicion fuer-
temente romantica tan en boga aun, Hacia una nueva
maiisica pone de manifiesto los cuestionamientos per-
sonales del compositor sobre el fenémeno sonoro en si
mismo, y lo que es mis importante, clarifica sus im-
perativos estéticos.

Algunas referencias aparentemente inconexas permi-
ten rastrear los origenes de Muisica y electricidad. La eviden-
cia mas antigua es la composicién del ballet El fuego nuevo,
primera obra mayor del compositor, escrita en 1921,
cuando el miisico tenia 22 afios. A la instrumentacion
considerablemente ampliada en los alientos —tan propia
de la orquestacion que se rebela a la hegemonia de las
cuerdas, de cepa caracteristicamente romantica— el com-
positor agrega un coro de silbatos, una boutade muy
Chiévez que no deja de sorprendernos aun hoy. No se
necesita escucharla para imaginar que los medios sonoros
determinan el caracter de la musica. Las partes de que
consta —Danza del terror, Danza de los guerreros, Danza
de la alegria, etc.— conllevan en los titulos vitalidad,
movimiento, ritmo, aceleracion. El ballet restaurado por
Diaghilev como expresion moderna del arte de la danza y
por Stravinsky como justificaciéon total a la liberacion
ritmica y sonora, es otra peculiaridad que habla de las
inclinaciones de Chavez en estos anos, por mas que El
fuego nuevo haya sido victima de la falta de coreografos y
cuerpos de danza capaces de darla a conocer en esos anos
en México.*

Dos anos mas tarde, resulta significativa la composicion

*La musica se estrené el 14 de enero de 1930 con la Orquesta Sinfonica
de México dirigida por el autor. Como ballet, no ha sido estrenado todavia.
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de los Exdgonos sobre poemas de Carlos Pellicer, uno de
los cuales dice asi:

Cuando el transatlantico pasaba

bajo el arco verde oro de la aurora,

las sirenas aparecieron coronadas

con las ultimas rosas

pidiéndonos sandwiches y champagne.

Se olvidaron las islas y se hundieron las costas.*

Junto con los Exdgonos, los Poligonos (1923) para piano,
reflejan bien las tentativas del musico en la buisqueda de
un lenguaje abstracto, acendrado, acorde a la moderni-
dad de los poemas, a sus vocablos y giros insélitos. No es
un azar que tres de los Exdgonos hayan sido estrenados en
Nueva York en uno de los conciertos de la International
Composers’ Guild presidida por Edgard Varése (1885-
1963), y a la que pertenecia Carlos Chavez, cuya finalidad
era la de promover las ltimas corrientes de la vanguardia
musical; ni que en sus memorias, la mujer de Verése con-
siderara al compositor mexicano como “uno de los
€scasos compositores que comenzaron a oir los ruidos
alrededor suyo”.

Habria que retener Por su intencion, es cierto, pero

*Otro de los Exdgonos de Pellicer dice asi:

Amo las maquinas, las grandes maquinas.

Mi cuerpo canta sobre un pedestal

cuando escucho y veo y toco las miquinas.
Hay un pais con ruedas, gran poeta industrial,
que estremece mis fuerzas tropicales.
(Pennsilvania sentida desde un canaveral.)

Pese a que el poeta data la fecha de los Exdgonos en 1941 (Material poético
1918-1961, UNAM. Segunda edicién, México, 1962), no hay duda de que
fueron escritos anos antes, no sélo porque Carlos Chavez fija la fecha de
composicion de la miisica en 1928 y 1924, sino porque en estas fechas la
influencia del futurismo italiano deja sensibles resonancias en la poesia de
Pellicer. Es el momento de insurgencia, asimismo, del estridentismo
meXxicano, movimiento que tuvo su origen en el futurismo.
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también por sus titulos, partituras como Energia para
nueve instrumentos, obra escrita en 1925 a solicitud de
Vareése, el ballet H(orse) P(ower) (1926) y una de sus partes,
la “Danza de los hombres y las maquinas”, estrenada en
forma independiente en otro de los conciertos de la
International, para establecer los lazos de union entre
Chavez y los movimientos de vanguardia. Habria que
revisar o preguntarse, desde esta perspectiva, si el
arcaismo o primitivismo tan propio del periodo inmedia-
tamente posterior a las obras mencionadas y al que
pertenecen obras como la Sinfonia de Antigona, la India,
“La hija de Colquide”, etc., no fue asimismo resultado
obvio y una manera muy personal por parte de Chavez de
asimilar y digerir la vanguardia.

A fines de 1977, en una entrevista grabada en Radio
UNAM, el compositor expresd la deuda que los musicos
del primer cuarto del siglo tenian con los futuristas ita-
lianos. Es verdad que al movimiento se le ha escatimado
significaciéon, en gran medida por los nexos que sus
exponentes establecieron muy al final con la Italia fascista,
pero si bien los futuristas no fueron los Gnicos en manifes-
tar los indicios del cambio ni a quienes se debid la trans-
formacion radical de la sensibilidad, ni en sus filas existio
artista alguno cuya obra fuera realmente perdurable o
dejara los cimientos de una escuela, lo cierto es que,
como movimiento, el futurismo fue paradigmatico en esta
nueva percepcion de la realidad y, lo que es mas impor-
tante, €l que formulara sus caracteristicas.

Decia su adalid Filippo Marinetti en el Manifiesto de
1909:

Ponderamos las multitudes acuciadas por el trabajo, la diversion
o la revuelta; las policromas y polifénicas rompientes del movi-
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miento en las modernas capitales; la vibracién nocturna de los
arsenales y las construcciones a la luz de sus violentas lunas
eléctricas; las estaciones de ferrocarril que degluten hambrientas a
humeantes sierpes; las fundiciones, suspendidas de las nubes por
los hilos de humo de sus chimeneas; los puentes, lanzados en
gimndstico salto sobre la hoja de acero reluciente y de brillo
infernal que son los rios iluminados por el sol; los extravagantes
transatlinticos que se lanzan hacia el horizonte; las locomotoras...

Las asociaciones visuales surgen de inmediato con las
imagenes de Metropolis (1926), el film de Fritz Lang, cuyo
tono moral y apocaliptico -muy del gusto ultrarromantico
y expresionista— sobre la amenaza que el progreso y el
maquinismo representaban para la humanidad, Chaplin
parodiaria sin empacho en Tiempos Modernos (1936). Pero
la influencia del maquinismo, el espiritu de modernidad
que creaba la gran tecnologia, la liberacion por el pro-
greso, eran topicos que se dejaban sentir por igual en
otras manifestaciones artisticas, en el teatro, por ejemplo,
la literatura, la pintura.

La musica no s6lo no se quedé atras en la descripcion
de la modernidad circundante, resultado sensible de la
nueva era tecnologica, sino que por primera vez parecia ir
a la vanguardia de las manifestaciones artisticas, al punto
de convertirse en su expresion pueril. En 1913, unos
meses antes del estreno de la Sacre du Printemps en Paris, el
pintor y musico italiano Luigi Russolo (1888-1942), otro
de los guias futuristas, escribia:

La musica se vuelve hoy cada vez mas complicada. Busca
aquellas combinaciones de tonos que resultan muy disonantes,
extranas y asperas al oido. Asi nos acercamos cada vez mas a la
musica del ruido... Nosotros, los futuristas, hemos amado siempre
la musica de los grandes maestros. Beethoven y Wagner conmo-
vieron por espacio de anos nuestros corazones. Pero ahora nos
hemos hartado de ellos. A nosotros nos depara mayor satisfacciéon
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la combinacion ideal de los ruidos de tranvias, motores de
explosion, automéviles y multitudes presurosas; preferimos eso
antes que volver a oir, por ejemplo, la Heroica o la Pastoral. Nos
ocuparemos en orquestar, espiritualmente, los ruidos de cortinas
metalicas, de puertas que se golpean, de multitudes que se deslizan
o atropellan, de estaciones ferroviarias rumorosas, de fundiciones,
fabricas, imprentas, usinas y trenes subterraneos. Tampoco debe-
rian ser olvidados los nuevos ruidos de la guerra moderna.

Ese mismo ano, Russolo construy6 el intonarumore, el
primero de muchos instrumentos para hacer ruido que
inventaria —el Gltimo seria el rumorarmonio o russofono,
presentado en Paris en 1929 por Edgard Varése. Lo
empled junto con diecinueve instrumentistas en un
concierto con sus obras que present6 en 1914 en Milan y
que causd un escandalo fenomenal. “El despertar de la
ciudad”, “Reunion de automoéviles y aeroplanos”, “Asalto
en el oasis”, se titulaban algunas de las partituras de
Russolo.

El ballet Parade de Satie (1866-1925), estrenado en 1917
en Paris, requeria un botellé6fono o juego de botellas,
“charcos sonoros” sugeridos con grandes gongs, ademas
de ruidos de dinamos y aeroplanos.

Sucesivamente, surgieron obras que si bien no recu-
rrian al empleo literal de instrumentos para hacer ruido,
si tenian una relaciéon directa con €l, con la maquina
promotora del ruido, o intentaban reproducirlo e in-
corporarlo por medios sonoros tradicionales. Entre ellas,
L’Aviatore Dro (1920) 6pera de Francesco Balilla Pratella,
Promenade sobre automoviles, aeroplanos, trenes y auto-
buses (1921) de Francis Poulenc, Pacific 231 de Arthur
Honegger, Fundicion de acero (1917) de Alexander
Mossolov, Ballet Mécanique (1927) de George Antheil, Pas
d’Acier (1927) de Serge Prokofiev, Le Raid Merveilleux
(1927) de Brohuslav Martinu, Mekhano (1937), ballet de
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Juan José Castro, El surtidor de gasolina (1938) de Virgil
Thomson, €tc.

Miisica de la era técnica —como la llama acertadamente Fred
Prieberg en su libro del mismo nombre-. Al principio miisica
sobre la mdquina. Sus caracteristicas eran una detallada estruc-
turacion ritmica hasta llegar a un afiebrado motorismo, efectos de
percusiéon y emancipacién del ruido. Gracias a ello obtuvo un
aspecto juvenil y robusto. Esta miisica acercaba a la naturaleza
elemental. Su latido golpeaba sincrénicamente con el pulso de un
mundo joven y calenturiento que sentia con desazén a sus
espaldas, como una deformidad, las masas sinfénicas de Reger,
Bruckner o Mahler.

En este punto, el autor llama la atencién, ademis, sobre
las similitudes que Stravinsky —figura central en el curso
de la musica del siglo XX- guarda con este esquema de
principios:

La obra de Stravinsky, por su tema —explica-, se hallaba comple-
tamente alejada de la era mecinica. Pero con el rodar y machacar
de los acordes percutidos surgia un principio dindmico, casi un
valor animal y primitivo, que tanto corresponderia a las culturas
arcaicas como a la civilizacién contemporinea. De ahi a la
reproducciéon musical de la maquina s6lo mediaba un paso.

Es facil advertir a partir de ahora los esfuerzos libe-
radores no s6lo del ritmo sino de la materia sonora. Por
diversos caminos y en diferentes circunstancias, los com-
positores inician una marcha sin retorno que los con-
ducird a una misma finalidad. “Toda nueva técnica
corresponde a una nueva metafisica —sostiene el musico
francés Pierre Henry. La idea de los sentidos, espe-
cialmente la del oido, se encuentra ligada a la idea de
civilizacion.”

Reactivada la vieja relacién del hombre con la maquina
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—

—¢No son las maquinas instrumentos de sojuzgamiento y
de poder? La rebelion de las maquinas. “;Desde cuando
permite Dios a las maquinas tomar la palabra?” La ado-
racion de las maquinas. El hombre maquina. La méaquina,
sosias del hombre...—, cuya manifestacion consigné de
manera sensible la literatura, el teatro, y el cine de la pri-
mera mitad del siglo XX, el misico se ve ante la disyuntiva
de usar los instrumentos tradicionales en forma no tradi-
cional -vino nuevo en odres viejos—, o de colaborar a la
busqueda de aquellos que fueran compatibles con sus afa-
nes libertarios.

En el pasado, la relacion del misico y el instrumento, y
un poco después la maquina o instrumento mecanico de
hacer musica —el carillén, el 6rgano portitl, el cémbalo,
el piano, el 6rgano-, ha sido muy estrecha. Al margen del
fetichismo oculto tras estas “almas sonoras”, el musico se
ha interesado primordialmente en el fenémeno de la
produccion del sonido, lo que ha dado lugar no sélo a la
variedad de efectos sonoros obtenidos de un solo instru-
mento -variedad de “ataques” que todo instrumentista
debe considerar en su aprendizaje—, sino a la basqueda de
un mejoramiento en el mecanismo de la produccién
sonora. El musico ha gustado de experimentar con el
timbre, y la maquina le ha surtido no pocos medios gra-
cias a los que ha encarnado su afan de lo inaudito. Desde
Niccolo Vicentino en el siglo x1v, degustador como nues-
tro Julian Carrillo de la microtonalidad, para la que
construyo el archicembalo y el archiorgano capaces de
producirla, hasta los sintetizadores y computadoras
actuales, el musico se ha sentido atraido por explorar
nuevas regiones sonoras. Es el caso, por ejemplo, de
Mozart, que escribié misica para cilindro, Haydn para
cajas de musica y juguetes mecanicos, finalmente no hay
que olvidar a Beethoven, cuya Sinfonia de la Victoria
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(1813), escrita para celebrar la victoria de Wellington
sobre Napoledn, fue originalmente escrita para el
panharmom'con, suerte de instrumento construido en 1804
por Juan Nepomuceno Maelzel, inventor también del
metrénomo, que reproducia por medios mecanicos los
instrumentos de la orquesta.

El panorama anterior nos permite situar, ahora si,
Hacia una nueva musica no como un libro acerca de la
electrénica en la masica, ni como una revision de la situa-
cion que en 1932 guardaban los instrumentos mecanicos
y electronicos de produccion sonora, sino como un docu-
mento que junto con la musica de Carlos Chavez forma
un cuerpo de ideas y expresiones sonoras que avalan con
original y singular vision la metafisica de su tiempo. En la
confluencia de dos €pocas contradictorias, este librito se
convierte en atalaya luminosa y esclarecedora respecto a
ciertos aspectos de la musica en el pasado, y en sutil
premonicion respecto a los medios y cualidades de la
musica del porvenir.

A mas de medio siglo de distancia, anos que nos permi-
ten testimoniar acerca de las prodigiosas transforma-
ciones de la musica en el siglo XX, es curioso constatar,
por ejemplo, el interés y asombro clarividente de Chavez
por el almacenamiento de “ruidos” propios para sonorizar
el cine -y la radio, obviamente—, como si de antemano
advirtiera en ello un potencial sonoro, potencial que en
1948, en Paris, en el seno de la Radio y Television Fran-
cesa, seria €l punto de partida para la experimentacion
sonora y musical de la llamada muisica concreta.

El parrafo de Chavez dice asi:

Pero también hay un medio sonoro que no es miisica; que
podriamos llamar semimusical: ruidos y otros sonidos que tienden
a formar ambiente.
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—

... Hay conjuntos nutridisimos de aparatos productores de
ruidos o sonidos semimusicales que los musicadores e ingenieros
de Hollywood han coleccionado con gran paciencia y con ingenio
supremo. Esto es, en verdad, digno de verse: a mas de todas las per-
cusiones conocidas, han surgido las mas curiosas variantes, las
colecciones de sirenas, claxons, maquinas de tempestad, trueno,
lluvia, rugidos del mar o de multitudes humanas embravecidas ,
etc., hay ingeniosos instrumentos resonadores eléctricos que
producen ruidos y murmullos inesperados.|...]

Pero hay aiin mds; los agentes sonoros no son solamente ins-
trumentos como los antes mencionados, sino toda clase de ruidos
de la naturaleza y de la vida industrial y citadina, que han sido
tomados especialmente sobre el terreno, en pista sonora o €n
disco, para ser almacenados y quedar en disponibilidad para su uso
en el momento requerido. Asi se han formado las llamadas “fil-
motecas” de ruidos, sonidos, murmullos producidos por la
naturaleza, o por el hombre, en mil lugares y ocasiones distintas.

El miisico del cine ya no cuenta solamente con la dotacién nor-
mal de los treinta o cuarenta elementos sonoros que componen la
mas complicada partitura sinfonica cldsica. Alli tiene en sus Manos
y dispuestos para su creacion, practicamente todos los elementos
sonoros posibles e imaginables. Esta riqueza, este conjunto de
elementos sonoros dominados y manejables, parece un cuento
fabuloso. Sin embargo, es una realidad.

Si bien Busoni crey6 antes que Chavez en la ina-
decuacién de la notacién musical hasta hoy empleada
para fijar las nuevas concepciones sonoras, el musico
mexicano estaba cierto de que siendo el arte expresion
del pensamiento, sentimiento y emocion humanas, “dicha
expresion hallara cada vez mayor amplitud y claridad
mientras mas aptos sean los medios fisicos de exte-
riorizacién”. En un momento dado, al analizar el instru-
mento ideal para dicha exteriorizacion, augura el
advenimiento del sintetizador electronico:

La colaboracién de los ingenieros y los miisicos deberd ofrecer
en pocos anos, un material apropiado y practico para grandes
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ejecuciones musicales y eléctricas. .La increible “armonia de tim-
bres” en que se obtenga la gradacién mas perfecta del color del
sonido; la valorizacion de la intensidad de los planos que den una
perspectiva sonora efectiva; la articulacién de los ritmos mas
complicados; la melodizacién mas delicada y variada. Todo esto
dardn los medios de produccién sonora.

Y seran asimismo los aparatos eléctricos de repro-
duccion sonora los que cumplan con sus expectativas en
1932 de que “en la practica de la musica al aire libre
ofreceran grandes recursos.”

Finalmente, llama la atencién que dentro del somero
analisis que realiza el compositor sobre el proceso hist6-
rico de las consonancias, termine con el siguiente parrafo:

Nadie puede decir con fundamento que la consonancia es un
valor absoluto. Es, simplemente, una verdad relativa a cada época.

Todo lo anterior nos autoriza a confirmar la idea de que en el
futuro se continuaré evolucionando hacia los intervalos mas
pequenos, ya que el impulso creador del individuo no puede jamas
detenerse.

Con ello, el compositor se refiere obviamente al micro-
tonalismo, del que también hace mencién al hablar de la
musica arabe e inda. Y el asunto sale al paso porque lejos
de presentar a Chavez como el misico que por su forma-
¢ioén y por su época no “entendi6” las teorias revoluciona-
rias de su compatriota Julidn Carrillo (1875-1965) —idea
que convertida en estereotipo repiten misicos y criticos
mexicanos de la actualidad-, es la mejor constatacion a su
cabal conocimiento de la materia. Lo que en realidad
Chavez puso en tela de juicio no fue la microtonalidad de
Carrillo, sino que por si misma no bastara para justificar
come nuevas obras envejecidas.

“Hablo de la posibilidad de una nueva misica —escribe
€n otra parte- porque a nuevos medios fisicos y a nuevas
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circunstancias sociologicas corresponden nuevas formas
de arte”, con lo que concuerda, anticipandose, con el
musico francés Pierre Henry.

Muchas de las aseveraciones en Hacia una nueva musica
resultaran tal vez exageradas, discutibles o simplistas, otras
reflejan de manera contundente la gran vitalidad del com-
positor, su optimismo reparador y necesario, pero lo que
tiene sin duda mayor significaciéon es que muchas de ellas
siguen vigentes mas de medio siglo después.

Por 1ltimo, el lector se preguntard, no sin cierta ironia,
por qué siendo Chavez partidario de las innovaciones
sonoras al grado de escribir un libro sobre los nuevos
instrumentos mecanicos y electronicos de produccion
sonora, no haya hecho uso de ellos en sus obras musicales.

Fuera de convenir que en 1932 atin no habia instru-
mento que satisficiera el desiderdtum del musico, Chavez
en efecto, a excepcidon de su ballet Piramide (1968) donde
a la orquesta sinfonica anadié banda magnética, no
empled ninguno. El compositor optaria por otro camino:
el de dar a los instrumentos tradicionales un uso insolito.
Aludimos al principio al empleo de silbatos en El fuego
nuevo, pero no es inoportuno mencionar que el primitivis-
mo de la Sinfonia India (1935) es en parte logrado por la
intervenciéon de un instrumental percusivo considerable
al que anadi6 instrumentos exdticos —teponaxtlis, cala-
bazas de agua, capullos de mariposa, etc.— y que, con las
mismas caracteristicas del coro griego, comenta, se€ opone
o se amalgama a la accion del instrumental sinfonico. La
creacion en 1942 de la Toccata para percusiones, consi-
derada en la literatura musical como la primera obra es-
crita para instrumentos de sonido indeterminado, dio
inicio a una serie de obras cuya experimentacion timbrica
estuvo encaminada a una busqueda a la inversa, es decir,
la produccién de timbres electrénicos mediante ins-
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trumentos tradicionales: Tambuco (1964) para percu-
siones, Fragmento de Piramide (1968), Nonantzin (1971),
Nokwik (1964) para coro mixto a cappella, Estudio a
Rubinstein (1973) y Cinco caprichos (1975) para piano, son
buen ejemplo de ello y de la total participacion del autor
en la basqueda y encuentro de una nueva musica.

GLORIA CARMONA

México, D. F., a 15 de noviembre de 1991.
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Capitulo Primero
PERSPECTIVA DEL PRESENTE

No es extrafio que siendo el presente la realidad mas viva
de nuestra vida sea el estado que mis dificilmente pode-
mos observar. Estamos en él, vivimos en €l y nuestra mis-
ma cercania nos hace ver solamente partes, fragmentos
del todo. Esta el presente imbuido, hecho por el pasado,
tanto, que €ste no nos permite mirar facilmente el ver-
dadero contenido de aquél.

Hace falta mirar el presente como se ve una ciudad a
vuelo de avion. Parece paraddjica la proposicion, porque
no es posible vivir, literalmente, més que en el presente, y
al mismo tiempo, no es posible tener perspectiva de una
cosa cuando se esta dentro de ella.

Sin embargo, no es paraddjica. Para poder contemplar
el presente en su verdadero conjunto hay que ir al pasado.
El pasado, el presente y el porvenir, son tres tiempos muy
distintos, como los tres tiempos de una sinfonia aunque,
sin embargo, se conectan y contintian en tal forma que
diferenciarlos con absoluta precision resulta imposible.

La cuestion esta en ir al pasado sabiendo que es ya pasa-
do, sin confundirlo con el hoy. El pasado es la Historia. Se
ha dicho mucho, por ejemplo, que los grandes maestros
de la musica se han adelantado a su tiempo. Yo pienso
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que esto es falso: no se trata de un caso de adelanto de los
grandes maestros sino de retraso del publico. Reconoce
éste como artistas de hoy a los de ayer; a los que son de
hoy, como del futuro. El piblico va siempre un tiempo
atras, en “sincopa”; hace siempre un aflerbeat .! El atraso es
a veces de anos, en ocasiones de decenas o centenas, pero
siempre ha existido.

La explicacién es muy sencilla: es muy cémodo recorrer
el camino ya hecho y es muy dificil construir nuevos ca-
minos, trazar y desbrozar nuevas rutas. Ademis, ya se sabe,
lo que resiste al paso del iempo da prueba inequivoca de
su firmeza: el presente va constantemente filtrando el
pasado.

Asi es que, por todo esto, sentir como la verdad nuestra,
propia, ya hecha, el arte maravilloso de los clisicos euro-
peos, es comodo y placentero. Buscar nuevas formas de
expresion para las inquietudes y necesidades de la hora es
duro y dificil. Lo primero lleva a la paz, al reposo, a la con-
templacion: lo segundo incita al movimiento, a la lucha, al
descubrimiento.

Los grandes clasicos europeos, cada cual en su época,
han optado por lo segundo: movimiento, lucha, descu-
brimiento. Por eso ha habido marcha ascendente.

Nuestra prevencion de ir al pasado, como pasado, no
quiere decir demeritarlo ni mucho menos negarlo. Quie-
re simplemente decir que adoptemos una linea de movi-
miento, en vez de detenernos a gozar con la contempla-
cion de las obras hechas.

Lo comiin, en cambio, es demeritar y negar las poten-
cialidades actuales. Se mira a lo de hoy como prosaico y
vulgar mientras el pasado se ve poético e inspirado.

! Amaneramiento muy comun en las grandes orquestas que consiste en
tocar no en la indicacién precisa del director sino un poco después, como al
rebote de la batuta.
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No es facil que el gran pablico comprenda que una era
de electricidad y grandes inventos técnicos pueda inspirar
obras de gran profundidad como las sinfonias beetho-
venianas o las cantatas de Bach. No es facil darse cuenta
que del gran adelanto cientifico contemporaneo vaya a
resultar un florecimiento artistico sobresaliente.

Pero después de recapacitar un momento encontra-
remos que una época dada siempre ha parecido mas
prosaica que la anterior justamente por sus mayores
adelantos materiales y cientificos. Asi debio parecer el
siglo de Pericles, asi también el Renacimiento y los siglos
XVIII y XIX, épocas gloriosas a la vez por su florecimiento
artistico.

El presente es prosaico: es €sta la nocion que siempre se
ha tenido. Es preciso que depuremos nuestro concepto;
que vayamos a buscar la mas conveniente perspectiva. La
era presente con toda su fecunda agitacion, su portentoso
adelanto cientifico y pese a sus increibles injusticias socia-
les, esta perfeccionando, con la electricidad, su propio
6rgano de expresion y con él su propia voz. Esta se aclara-
ra y madurara hasta llegar a ser el legitimo arte de nuestra
era, el arte de hoy.

Siempre he pensado que el analisis de nuestra situacion
artistica presente y de sus potencialidades de expresion lo
entregara el estudio de sus causas determinantes, es decir,
el estudio retrospectivo del proceso y desarrollo del arte
universal en relacion con el dominio del medio por el
hombre. En otras palabras, la Historia y la Fisica explica-
ran bien el fenoémeno artistico del presente.

Pienso que s6lo por ese medio se llegara a obtener la
perspectiva del presente; que necesitamos, como el mari-
no para confirmar su ruta, primero fijar nuestra posicion
en el inmenso océano.

25



Capitulo Segundo
MUSICA Y FiSICA

Todas las artes se manifiestan por medio de fenomenos
fisicos, materias fisicas. La musica usa el sonido: vibra-
ciones. La arquitectura usa materias, “materiales”, como
se llama en el oficio: barro cocido, madera, bloques de
piedra, concreto, etc.

Tanto las vibraciones como las materias, consideradas
aisladamente en si mismas, son objeto de estudio y presen-
tan caracteristicas puramente fisicas. Es decir, al estudiar
un sonido aislado en si mismo hacemos un trabajo que
cae dentro de las disciplinas de la Fisica y vemos que
posee cualidades fisicas: intensidad, duracion, timbre,
altura. Cuando estudiamos los materiales de la arqui-
tectura, hierro, cemento, barro, madera, piedra, encon-
tramos en ellos cualidades fisicas: resistencia, color, elas-
ticidad, rigidez, permeabilidad, etc.

Las vibraciones o materias fisicas, al agruparse, ad-
quieren propiedades artisticas: sonidos agrupados en un
conjunto conforme a la sensibilidad determinada de
un hombre y de acuerdo con un conjunto de sus necesi-
dades, son ya musica y adquieren una expresion y un
sentido particulares que llamamos artistico. Lo mismo
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cuando agrupamos en forma semejante materias solidas
que resultan ya ser arquitectura. Tal vez la imaginacion
creadora pueda llegar a concebir musica con sonidos
imposibles o escultura con masas, volimenes y coloridos
inimaginables, pero esto significara solamente que la
imaginacién se adelanta por un poco de tiempo a los
medios materiales de realizaciéon y no podra, mientras
tanto, expresarse en términos artisticos. No puede existir
en el mundo un arte fuera de la fisica y por tal razon el
arte ha dependido siempre, necesariamente, de las pro-
piedades fisicas del material que usa. En arquitectura,
vemos claramente que las ramas y los troncos determinan
una arquitectura especial; la piedra labrada otra; el tabi-
que y ladrillo otra. No es preciso ir muy lejos para darse
cuenta hasta qué punto, en arquitectura, las cualidades
fisicas de las materias y la capacidad cada vez mayor del
hombre para manejarlas y aprovecharlas han deter-
minado expresiones artisticas de una belleza tan singular
y tan diversa como un jacal de madera y ramas, una
catedral de piedra y un rascacielos de hierro y concreto.
El hombre no podia expresar toda la fuerza de su concep-
cién estética ni crear formidables masas arquitectonicas
semejantes a las torres neoyorquinas, cuando para cons-
truir s6lo disponia de ramas y troncos.

Cuando los filosofos nos aseguran que no hay progreso
en el arte, y que “la obra de arte es igual a la obra de arte”,
nos deberian advertir que el arte depende de la fisica y de
que las ciencias fisico-mecéanicas prosperan en el sentido
de obtener cada vez mayor extension, mayor soltura y
mayor intensidad en el dominio de los elementos natu-
rales.

Llamamos bella a una obra de arte cuando la expresion
que encierra, producida por las emociones, sentimientos
e ideas del autor, es afin y correspondiente a la emocion,
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sentimiento € ideas del espectador. Es cierto que tal co-
rrespondencia de expresion puede patentizarse tanto en
una melodia tocada en una flauta griega de escasos
agujeros como en una flauta moderna; ambas son iguales
en cuanto a que son un tubo que contiene una columna
de aire que ponemos en vibracién a voluntad con nuestro
aliento. Pero el ingeniosisimo sistema mecanico de llaves
que ha ido perfeccionandose a través de los siglos,
hace que los medios de dominio que poseemos actual-
mente sobre esa columna de aire sean infinitamente mas
vastos que los que tenian los griegos. En términos
musicales esto significa, desde luego, un mayor numero
de sonidos y mayor facilidad y rapidez en la sucesion de
los mismos, sin que se excluya ninguna de las cualidades
de la antigua flauta.

Seguramente el progreso de las ciencias tecnologicas
determina el progreso en el arte, puesto que el artista de
hoy dispone de los mismos recursos que antes y de mu-
chos mis; de no haberse efectuado dicho progreso se
hubiera perpetuado por siglos una musica de limita-
disimos recursos, en que la necesidad creciente de ex-
presion del hombre no hubiera encontrado todos los
medios de ejecucion deseados. Hay en el hombre una ne-
cesidad creciente de expresion y de creacion y una ca-
pacidad también creciente por conocer y estudiar los
recursos naturales y ponerlos a su servicio; si al resultado
del ejercicio de estas capacidades humanas no queremos
llamarle progreso, estaremos planteando una cuestion
puramente de palabras.

Vistas las cosas asi, nos convenceremos mas facilmente
de lo dicho antes: la belleza del arte no es una cualidad
objetiva, sino un valor relativo, que se establece entre el
autor y el puablico en vista de la mayor o menor afinidad
de sentimiento e idea que exista entre ambos. Es decir, en
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el arte, lo esencial es el elemento humano que contiene, y
tal elemento podemos encontrarlo con igual fuerza arro-
lladora en la musica llamada primitiva como en la con-
temporanea que se sirve del consiguiente adelanto tecno-
l6gico. Mas yo pienso que si implica progreso el que un
hombre para comunicarse con sus semejantes y satisfacer
sus propias necesidades de expresion disponga de ele-
mentos mejores, mas variados, mas ricos y mas mane-
jables.'

Cabe aqui recordar que los procedimientos industriales
del presente econémico, sintetizados en este caso en la
tendencia a imponer la categoria llamada standard para
obtener el mayor provecho comercial, hacen que la so-
ciedad se prive de la variedad de altas categorias del
producto que la habilidad humana es capaz de producir.
Por ejemplo, en el caso de la construccion de muchos
instrumentos musicales eléctricos, sé a punto fijo que el
adelanto obtenido es muy grande, pero los productos
comerciales de venta al publico son muy inferiores a los
que existen en los laboratorios de investigacion.

Volvamos al punto principal para dar una ojeada sobre
el desarrollo historico de la misica. El arte, se ha dicho,
ha dependido de los medios fisicos de que dispone para
tomar cuerpo. Terpandro “enriquece” la musica de los
griegos aumentando cuerdas a la lira; los instrumentos
orientales de mango, caja resonadora y encordadura
multple, invaden Europa en la Edad Media porque esta
disposicion fisica del instrumento permite una mayor

' El autor acepta sin ambages que el acrecentamiento de recursos
expresivos surgido del progreso tecnologico no es condicion para que la
correspondencia entre obra de arte y destinatario pueda “patentizarse tanto
en una melodia tocada en una flauta griega de escasos agujeros como en una
flauta moderna”, pero obviamente mantiene la teoria de progreso en el arte
porque, animado por un impulso positivista, ésta constituye en realidad la
razon de ser de este ensayo.
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facilidad de expresion; el instrumento con mango sig-
nificé nada menos que el medio fisico para alcanzar el
cromatismo,? después de las liras y las flautas griegas,
puramente diatonicas;’ a su vez, €l cromatismo significo la
inauguracién de una nueva fuente de expresion musical.

Al confirmarse el cromatismo de doce sonidos y, des-
pués de mil intentos, al establecerse el temperamento,* los
instrumentos de aliento, adormilados durante la Edad
Media y confinados todavia al diatonismo, son objeto de
nueva atencion, despertando el deseo de volverlos croma-
ticos: empiezan a desarrollarse los sistemas de llaves y
orificios y, finalmente, el adelanto tecnoldgico que carac-
terizo al siglo XIX hace posible la construccion de instru-
mentos de llaves y pistones que el yunque y el martillo del
artesano de la Edad Media habian sido insuficientes para
construir.

Los instrumentos de deposito de aire comprimido se
iniciaron en la antiguedad; sus posibilidades de pro-
duccién musical eran determinadas por la capacidad de
un hombre para soplar y mantener un depdsito de aire a
presion; los gaiteros vivieron largos anos, largas edades. A
medida que el hombre disponia de recursos materiales
mejores, pens6 que los depositos de aire podrian con-
trolarse por nuevos sistemas y en forma mas completa: asi
lleg6 a producir el 6rgano monumental, instrumento que
tenemos hoy dia por una maravilla para la expresion
musical. Pensemos pues que tal instrumento, de pro-
porciones gigantescas, puede existir gracias a las mil
conquistas de las ciencias fisicas y tecnologicas y que la

? Sistemna que divide la octava en doce semitonos o intervalos iguales, lo
ue obviamente enriquece el juego melodico y armonico considerablemente.
b b g q PR Y axm :
Disposicion de la octava en siete intervalos desiguales, tonos y semitonos.
* Afinacién introducida a partir del siglo XVIII para abolir la desigualdad
resultante de la division de la octava en doce sonidos o intervalos iguales.
g
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musica que es posible concebir y crear en €l estd deter-
minada por el dominio especial y complejo de los sonidos
que mediante el instrumento tenemos a nuestra dis-
posicién. Las ciencias han establecido una gradacion
entre la gaita y el gran 6rgano, de la misma manera que
en arquitectura entre el jacal y el rascacielos.

Nuestra época, nuestro siglo, nuestro ano, presencia un
rapido crecimiento de la ciencia. Las realizaciones que
ésta nos entrega constituyen otros tantos recursos para la
mejor satisfaccién de nuestras necesidades de todo orden,
para el mayor dominio del medio y, lo que importa mas
advertir aqui, para la mayor facilidad de expresion del
hombre.

Se ha insistido con frecuencia en las ventajas y benefi-
cios que el hombre, debido al adelanto cientifico, ha
podido producir, como aprovechar mejor la energia
calorifica, luminosa y mecanica y transformar una en otra
para el logro de mil finalidades de transporte, de cale-
facciéon, de alumbrado e industriales en general. Pero ha
faltado clarificar la conciencia en cuanto al significado
que para el desarrollo de las bellas artes ha tenido el
adelanto de la fisica y la mecénica. La idea de que el arte
es una parte “puramente ideal” de las manifestaciones
humanas, la idea, defendida con insistencia por los
filosofos, de que en el arte no hay progreso, y la poca
costumbre y atencion que los artistas y hombres de ciencia
han tenido en relacionar estrechamente las disciplinas
artisticas y las cientificas, todo ello ha dado por resultado
un retraso considerable en la verdadera comprension del
fundamento del arte en la ciencia por lo que hace a sus
medios de existencia.

Concretamente, en el campo musical, los Gltimos quin-
ce o veinte anos nos han entregado, con el adelanto
cientifico, los instrumentos eléctricos de reproduccion
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musical y de produccion de sonido. Reconocemos bien la
importancia de la calefaccion central, del alumbrado
eléctrico, de los transportes rapidos y eficientes en la
tierra, el aire y el agua, pero no hemos reconocido aun, ni
dado su verdadero valor, a la produccién y reproduccion
del sonido por medio de la electricidad. No hemos
valorizado bien el significado de la extension y amplitud
que los instrumentos eléctricos de produccion y repro-
duccion dan a nuestra capacidad de expresion y para
comprenderlo bien debemos recordar primero el alto
significado de ésta.

Todo hombre se da cuenta del beneficio que recibe
cuando tiene frio y se calienta, pero pocos advierten la
liberacién inmensa que implica poder expresarse. El
primitivo, mas cerca de otros animales que el hombre
moderno, comprendia y agradecia a menudo a sus dei-
dades el privilegio de la voz articulada. Un hombre y un
cuadrupedo son felices cuando gozan del calor-ambiente
que ambos necesitan, mas s6lo €l hombre puede satisfacer
la imperativa necesidad de expresion por medios tan
elocuentes como el lenguaje y el arte; substancialmente la
inferioridad del animal con respecto al hombre radica en
la deficiencia de aquél para expresarse.

Los aparatos eléctricos de produccién y reproduccion
de sonido aumentan extraordinariamente el alcance y la
capacidad misma de nuestra expresion. Tal vez estemos
demasiado cerca de su descubrimiento para darnos bien
cuenta de la trascendencia que ello tendra en el arte y en
la cultura humana en general. Hace todavia pocos anos
los “artistas c€lebres” consideraban, por ejemplo, que
tocar o cantar por radio era una funciéon menor que no
cuadraba con su altura y su categoria; aun algunas de las
mismas empresas comerciales que ahora manejan el
radio, comenzaron por negar su valor, o lo aceptaron
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tardiamente; ya se sabe que en la actualidad, lo repro-
bable puede ser la naturaleza de lo que se transmite, pero
esto no tiene que ver con el radio mismo como medio de
reproducir y difundir el sonido. Un pequeno esfuerzo
de imaginacién nos puede hacer prever que el radio
(para no mencionar sino el mas extendido de los aparatos
eléctricos de reproduccion musical) transformara un dia
en forma radical, o sustituira completamente, institu-
ciones que ahora nos parecen tan solidas como la prensa
diaria, el libro y la revista, el concierto, el teatro y mas que
nada, la escuela en todos sus grados.

Por otra parte, es manifiesta la enemistad con que cuen-
tan los instrumentos eléctricos de produccion de sonido
entre los pocos musicos que los conocen. Se les ha juz-
gado superficialmente y se les condena definitivamente
por feos, poco practicos e innecesarios. El publico, el gran
publico, no los conoce siquiera y sabe poquisimo de su
existencia. En cuanto a los inventores y a los pocos intere-
sados en ellos directamente, no puede decirse mucho
favorable por lo que hace a la direccion que siguen en su
interés artistico: pretenden, sin discernimiento, que los
nuevos instrumentos eléctricos de produccién sonora imi-
ten lo mas fielmente posible a los instrumentos musicales
ahora en uso y que sirvan al mismo estilo de arte que aho-
ra profesamos.

Hace falta que, penetrando en el conocimiento de to-
das sus posibilidades fisicas, valoricemos bien el aumen-
to que los instrumentos eléctricos dan a nuestra propia
capacidad de expresion asi como la magnitud del adelan-
to que aportan a la satisfaccion de la suprema necesidad
de comunicacion entre los hombres.
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Capﬂulo Tercero
PRODUCCION Y REPRODUCCION MUSICAL

Debemos hacer partir la necesidad de producir musica de
las condiciones fundamentales de la naturaleza humana.
Pensamiento y sentimiento son las funciones superiores
del hombre que implican y determinan la necesidad de
expresar lo que se piensa y lo que se siente.

La mutua dependencia del pensamiento y su expresion
es sin duda alguna uno de los temas de estudio mas ricos
e interesantes. Pero en este ensayo solo nos referiremos al
hecho capital de dicha interdependencia y a su mis obvia
consecuencia: la facultad de pensar y sentir obliga al
individuo a buscar y encontrar una forma de expresion
adecuada y, a su vez, esta forma de expresion influye di-
rectamente al pensamiento y sentimiento mismos, impri-
miéndoles una modalidad acorde.

El grado de desarrollo a que llegd la inteligencia del
hombre en relacion con la de los llamados animales infe-
riores se acusa en su capacidad para el lenguaje articulado
y para el arte, y en todo lo que esto significa para el desa-
rrollo del sentido ético, estético y social del individuo. La
inteligencia del hombre ha desarrollado paralelamente
los 6rganos de expresion necesarios. La palabra articulada
ha sido el medio de expresion especifica y la misica el
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medio de expresion abstracta. El ancestro del hombre se
expresd gritando, gimiendo, riendo, antes de llegar al len-
guaje articulado. Los gritos, gemidos, risas y otras modu-
laciones de la voz que precedieron a la palabra eran, ya,
musica. De tal manera, la musica fue anterior a la palabra
propiamente dicha y aun en el hombre presente, el len-
guaje comiin se hace instintivamente més musical (mas
acentuado, mas ritmico) cuando se hace menos maquinal
y mas emocional.

Hay en la actualidad muchas tribus de indios ameri-
canos que producen una musica esencialmente vocal: los
hopis y navajos, los huicholes, los lacandones, etc. Los
indios de Pueblos, muy especialmente, cantan sin texto
literario. Es una miisica extraordinariamente expresiva y
muy rica en matices, promovida por los mas legitimos
sentimientos humanos que se expresan exclusivamente
con sonidos musicales cuya entonacion e intensidad se
modulan con variantes interminables; los occidentales
civilizados llaman generalmente a esa musica “salvaje”.
Para mi, sin embargo, esta entre la misica més refinada
que conozco, y en cuanto a su sinceridad, es dificil encon-
trar igual entre la produccién occidental. Cuando oigo
esta miisica pienso que muy semejante debe haber sido la
que se cantaba antes que el hombre desarrollara el dis-
curso oral, el lenguaje propiamente dicho.

La musica ha sido para el hombre la respuesta natural
tanto a las mas elementales como a las mas complejas
necesidades de expresion. Las mas elementales, las pri-
marias digamos, producidas por el miedo, el horror,
los sentimientos de satisfaccién, descontento, agresion, los
impulsos sexuales, etc., encuentran en las modulaciones
musicales de la voz un medio mas espontineo y convin-
cente que la palabra. Y también los mas complicados
sentimientos prefieren el medio musical de expresion, ya
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que la palabra, el lenguaje oral, se circunscribe demasiado
2 su significado convencional, es demasiado limitado por
]a misma precision.

El instrumento natural tanto de la misica como de la
palabra es el aparato de fonacion. Muchos siglos debe ha-
ber durado esta larga edad, esta primera gran etapa musi-
cal correspondiente al 6rgano vocal.

Primero sin palabras y después con ellas en la gjecucion
de las féormulas magicas, el hombre produjo tal vez la
primera misica, sus cantos individuales y colectivos. En
casi todos los textos de composicion e historia de la ma-
sica puede leerse que la polifonia es un fenomeno que no
alcanza, a ciencia cierta, arriba de diez o quince siglos. Es
conmovedora la aseveraciéon por la ingenuidad con que
esta hecha. Vuelvo otra vez a recordar las salmodias indi-
genas que he citado para afirmar que la musica de los
primitivos contemporaneos €s por excelencia polifénica.
Pocas veces se encuentra mas claro y seguro ¢l cono-
cimiento de las relaciones musicales fundamentales, oc-
tava, quinta, cuarta, que ¢l hombre primitivo descubrio
intuitivamente, muchisimo antes de que se hiciera a este
respecto ninguna especulacion cientifica que fundara
razonadamente algiin sistema escalistico o armonico. X
esta consideracion nos parece importante porque nos
descubre que la necesidad de expresion del hombre
primitivo por medio de la musica fue tan grande que lo
llevo a encontrar formas complicadas, polifonicas y mo-
dulantes. No debo seguramente entrar aqui en todas las
consideraciones especiales que permiten equiparar al
primitivo contemporaneo con el prehistorico.

Pero la satisfaccion que el canto dio a la necesidad de
expresion humana no pudo ser definitiva ni exclusiva.
Bien pronto el hombre descubri6 el poder expresivo del
sonido producido fuera de su cuerpo por la vibracién de

37




la madera, del aire, de las membranas, y poco a poco
empez0 a inventar y perfeccionar instrumentos que pro-
dujeron sonidos musicales. A través de quién sabe cuantos
siglos de evolucion el hombre lleg6 a fabricar y apro-
vechar instrumentos musicales que determinaron un ge-
nero nuevo y particular de musica.

Si bien el instrumento musical fue construido y per-
feccionado incesantemente de acuerdo a las condiciones
anatomicas y fisiologicas del hombre, hay que pensar que
el periodo de acomodacién a €l debe haber sido muy
grande y penoso. Antes de los instrumentos toda la mu-
sica era cantada; al aparecer el instrumento, el hombre,
musico, cantor por atavismo, debe haberlo sentido mas
como un obsticulo a su inspiracidon que como un nuevo
recurso de expresion. Ese desacomodo dur6 en tanto no
llegd a desarrollar una aptitud nueva, la aptitud ins-
trumental (que naturalmente no excluia la aptitud vocal
desarrollada durante siglos y siglos) de donde nacio la
miusica instrumental, cuyas caracteristicas fueron con-
dicionadas por dicha aptitud y las posibilidades fisicas del
instrumento.

Vemos entonces que la produccion de miusica se hizo
substancialmente diferente en el momento en que el
instrumento apareci6. Esto es, una misma necesidad de
expresion, un mismo sentimiento determinado, de un
mismo hombre, digamos, producia una misica dada si la
expresion era vocal y otra miisica con caracteristicas di-
versas si la expresion era instrumental. Hace falta recapa-
citar solamente un poco en esta verdad tan sencilla, para
darse cuenta hasta qué grado la creacién musical, la musica
misma, como forma estética de expresion, ha dependido
de las caracteristicas fisicas de los instrumentos musicales.

A su vez, los instrumentos musicales han sido siempre
el producto del adelanto tecnolégico: esto es, una sy-
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sinx ! da al hombre determinados recursos de produccién
musical y dicho instrumento pudo existir correlativa-
mente a la capacidad del hombre para medir, cortar y atar
carrizos con la ayuda de las herramientas correspon-
dientes a la época; no hubiera sido posible en aquel
entonces una musica modulante o politonal* —aunque
en los remotos tiempos de la syrinx hubieran existido
fuertes individualidades musicales con gran genio crea-
dor— por la sencilla razén de que en aquella época no
habia los medios de construir pianos, 6rganos, saxofones,
violines, etc. La condicién particular del arte depende
directa y exclusivamente del desarrollo interior del indi-
viduo y de los recursos técnicos que el propio individuo
ha sido capaz de producir.

Resumiendo podemos decir que la produccion o
creacién de musica obedece a la imperativa necesidad
humana de expresion y a la consiguiente capacidad de
satisfacerla; pero que la forma y condicion de dicha
produccion esta condicionada por el agente fisico (instru-
mento) que produce efectivamente el sonido.

REPRODUCCION MUSICAL

La musica es un proceso fugaz, con principio y fin en el
tiempo. Una obra plastica (pintura, escultura) es pro-
ducida por su autor sobre un material permanente; cuan-
do el escultor o pintor han terminado la produccion, la
obra queda ahi para siempre. El misico no; crea la musica
y ésta s6lo tiene la vida que le presta una ejecucion deter-
minada. Esta condicién de la misica como arte en el tiem-

! Nombre griego para la flauta de Pan o siringa, compuesta de carrizos de
alturas diferentes y graduadas, anudados entre si.

2 El uso simultaneo de dos o mas tonalidades, lo que crea choques y
disonancias armonicas y sonoras.
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po (por oposicion a las artes plasticas que se han llamado
artes en el espacio) ha determinado la necesidad de re-
producir mas de una vez la musica.

Ademas, la practica de la musica ha sido siempre un
fenomeno necesario no so6lo al individuo sino a la socie-
dad. Este hecho impone asimismo la necesidad de repro-
ducir la creacion musical de un individuo para provecho
de los demis, en otras palabras, encontramos que la re-
produccion de la musica es una necesidad social; es, pre-
cisamente, el vehiculo que hace posible la distribucion y
circulacion de la creacién musical.

La musica, como lenguaje, como otros medios mimicos
y plasticos de expresion, fue creciendo en valor social a
medida que iba haciéndose mas fuerte el vinculo de la
colectividad. Es decir, desde el momento en que el ins-
tinto gregario del hombre empieza a dejarse sentir, los
medios de expresion (arte y lenguaje) no parecen solo
como la respuesta a la necesidad de expresion que todo
individuo debe satisfacer, sino como la respuesta inme-
diata a la necesidad social de comunicacion de un indi-
viduo con sus semejantes. Esto es, al consolidarse una
colectividad humana por comunidad de creencias, inte-
reses, etc., tuvieron necesariamente que aparecer el len-
guaje y el arte como medios de satisfacer una necesidad
social. En ese momento aparecio también la necesidad de
reproducir, para beneficio de la colectividad, la musica
que un individuo habia producido obedeciendo a su pro-
pia urgencia de expresion y a su natural impulso creador.

Es facil darse cuenta de este proceso-remontandose a
las comunidades primitivas en donde la magia es una
practica social de primera importancia. La magia se mani-
fiesta por medio de figuras, amuletos, actitudes y acciones
especiales, pero primero y fundamentalmente por medio
del canto. El poder de expresion del canto y la emocion
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intensa que ejerce sobre el espiritu de los hombres hizo

ue éstos le concedieran poderes maravillosos. La magia,
el poder de influir sobre los espiritus invisibles, obedece a
las formulas de imitacion y repeticion. Entonces el canto,
canto magico, es misica en el sentido que ahora la consi-
deramos: una serie de sonidos musicales sujetos al feno-
meno del ritmo (repeticién) que adquiere una forma da-
da (imitacion). Hubo sacerdotes cantores y hubo cantos
especiales para curar, para tracr la lluvia, para despertar o
contener sentimientos de los semejantes. Los cantos for-
maban un acervo, una riqueza util a la colectividad toda,
cuya integridad habia que conservar. Los magos trans-
mitian sus cantos a los nuevos sacerdotes; €l pueblo oia 'y
repetia la musica de generacion en generacion. Era pues,
la memoria humana, la encargada de reproducir, perpe-
tuandola, la musica tradicional.

Al evolucionar las formas de sociedad, la musica se
asocio a las practicas religiosas propiamente dichas, a las
expresiones literarias y por altimo, con el desarrollo vocal
e instrumental de Grecia, llegd a tener un valor expresivo
independiente de las practicas religiosas y de la literatura,
siendo objeto de estudios especiales: sabemos que entre
los griegos la miisica fue estudiada especialmente y que se
elaboraron sistemas de sonido conforme a teorias cienti-
ficas. En vista de tales practicas no era ya posible que la
misica se transmitiera de generacién en generacion por
medio tan sblo de la memoria, que deforma y olvida. En
esa época, ademas, el muasico habia llegado a ser cons-
ciente de su creacién como algo individual: existia el claro
entendimiento de ser autory de ejercer una profesion de
artista-musico. El autor no podia conformarse con que su
obra se perdiera o se deformara, y queria, por otra parte,
hacerla valer ante los demas, deseaba difundirla. Todo
esto solo se podria obtener mediante una escritura
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musical que contuviera la musica, de la misma manera
que habia ya una escritura fonética que contenia el
lenguaje. Asi, otros podrian reproducir la musica que un
individuo habia creado, leyéndola, sin que éste tuviera
que ser necesariamente el Gnico ejecutante de lo que
componia.

Los griegos desarrollaron la escritura musical hasta un
cierto grado, y posteriormente la Iglesia cristiana fue
haciéndola evolucionar lentamente a través de los siglos.
Por mucho tiempo la musica se reproducia, se repetia, de
acuerdo con una escritura que todavia dejaba mucho a la
memoria de los musicos. De hecho, la escritura musical
en sus primeras etapas no fue sino un aide mémore.

Pero la teorizacion de que fue tan fecunda la Iglesia en
la Edad Media dio pie, paulatinamente, a la formacion de
una casta de musicos profesionales. Con el tiempo salie-
ron de ella individuos excepcionalmente cultivados en sus
personales aptitudes para la musica, individuos que nece-
sariamente producirian obras musicales conforme a su
propio sentido personal, aunque estuvieran dedicados y
nutridos en la practica de una misica esencialmente
colectivista como era la religiosa. Ya entonces se hacia
categorica la necesidad de reproducir, lo mas fielmente
que fuera posible, la misica que produjera un hombre
determinado.

La escritura presente es una conquista obtenida des-
pués de largos y pacientes esfuerzos; al principio fueron
pequeiios pasos, pequenos descubrimientos que iban
sumandose, no con la mira precisa y determinada de lle-
gar a obtener una escritura satisfactoria, sino mas bien
como una suma de pequenas casualidades. Pero cuando
las obras musicales fueron el fruto de individuos con una
imaginacién bien cultivada por la especializacion y por los
adelantos y complicaciones de la técnica debidos a la
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teorizacion constante, requirieron para su ejecucion,
precisamente por su “avance”, estudio cuidadoso y ensayo
repetido, asi como una educacion también mas completa
por parte de quienes las ejecutaban. Los tedricos, enton-
ces, procuraron conscientemente una escritura que pre-
cisara el contenido musical con un margen minimo de
error, para facilitar asi las ejecuciones de conjuntos instru-
mentales y vocales.

Paralelamente al adelanto de la técnica de la com-
posicion y al adelanto de la escritura se producia el avance
instrumental. Se precisaba cada vez mas la conciencia del
fenémeno musical como una practica en que intervenian
factores diversos en cantidad y calidad variable: numero,
clase y calidad de los instrumentos, directores de mas o
menos méritos, compositores sabios, inspirados o medio-
cres. La musica requeria ya todo un tren especial de tra-
bajo. Durante los siglos XviI y Xvill el pivote de la practca
musical es la escritura, que sin ella, la musica, proceso
fugaz, relampago con principio y fin en el tiempo, no
puede reproducirse en diverso lugar y a diversa hora.

Dista mucho la escritura musical occidental en su esta-
do presente de proporcionar un medio completamente
satisfactorio para fijar cabal y permanentemente la con-
cepcion musical. El margen de error que presenta es muy
grande y ademas tiene la particularidad de convenir tan
solo al sistema de doce sonidos temperados.

Descontando esta manifiesta limitacion que es del sis-
tema musical mismo y no de la escritura relativa, las anota-
ciones de la proporcion de las sonoridades, de los matices
agbgicos’ o de tiempo, y otros muchos factores fundamen-
tales, son sumamente aproximados. Falta igualmente

* Sutilezas de ejecucion que comprende modificacion de tiempo, acen-
tuacién e intensidad, a fin de que la frase musical sea mucho mas rica,
expresivamente hablando.
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determinar por medio de un valor absoluto cual es la
unidad de volumen sonoro a la que hay que referir las
diversas partes con proporcién conocida y fija. Iguales o
parecidas deficiencias se encuentran en otros sistemas de
escritura musical que se han propuesto en el occidente y
atin mayores en los relativos a otras culturas orientales,
que, en muchos casos, no son mas que procedimientos
para apoyar la memoria musical.

Tal vez no es aventurado decir, de paso, que la escritura
musical relativa a la musica de occidente no tiene posi-
bilidades en potencia para el futuro desarrollo: la pauta,
las notas blancas y negras, las claves, alteraciones y otros
cuantos signos mas; la docena o veintena de palabras
italianas, e inclusive el valimiento (no muy grande) que el
metronomo puede dar a los temps, no dan la impresion de
ser elementos en potencia que puedan evolucionar en un
futuro mas o menos proximo hasta convertirse en un me-
dio preciso de fijar una concepcion musical.

Mas bien cabe pensar que la fijacion precisa de la mu-
sica se obtendra por nuevos caminos, COMO NUEvVOs cami-
nos seguira la musica misma en su desarrollo natural e
implacable. La escritura musical ha tenido un valor
fundamental para la musica a la cual ha servido, y su
mayor ventaja y sus mayores méritos no pueden ser otros
que los que reconocemos a la musica en la cual esta invo-
lucrada y al parejo de la cual nacid y se desarrollo hasta su
estado presente. Mas adelante, y en lugar oportuno, estu-
diaremos acerca de la importancia que pueda tener el
hecho de fijar cabal y permanentemente el concepto mu-
sical. En el punto presente de este ensayo solo he deseado
referirme a la funcion de la notacion y de la memoria
musicales como agentes de distribucion del producto
artistico.

Pero cualesquiera que sean las condiciones de reproduc-
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cion de la musica, observemos que dicha reproduccién es
necesaria y deseada porque €l fenémeno de creacién es
raro y dificil de producirse. Lo mismo €l mago primitivo
con sus cantos de encantamiento, que el compositor de
musica contrapuntistica, que cualquiera otro productor
de musica, requieren la reproduccion de una obra deter-
minada: la mejor entre las de su especie.

Hay y siempre ha habido piezas de musica provenientes
de sentimientos semejantes, y entre éstas, ha habido unas
mejores que otras, unas buenas y otras malas. Las buenas
son raras, dificiles de producirse, y entonces adquieren un
valor singular con respecto a las otras.

Las piezas buenas las repite el autor y las repite el pi-
blico; sila capacidad del hombre para producir —crear—
musica fuera ilimitada, la necesidad de reproducirla seria
nula. De manera es que la necesidad de reproducir mu-
sica esta en razon inversa de la capacidad para producirla.
En otras palabras, habra mayor necesidad de reproducir
musica mientras menor sea la facilidad para producir la
necesaria. El cantor magico producia algunas docenas de
cantos para provocar la lluvia y tanto €l como los hombres
de su tribu encontraban que entre todos habia uno, dos,
tres cantos que sugerian mayor conviccion en el rito, que
animaban mas, que evocaban mas fuerza de emocion; a la
siguiente vez, los mismos hombres no cantarian los mis-
mos cantos si fueran capaces de producir facilmente can-
tos distintos, completamente nuevos, con virtudes expre-
sivas mejores que esos dos o tres de la vez anterior. E igual
cosa pasaria con el citarista, con el trovador, con el canto-
llanista, con el instrumentista contemporaneo. Ademas,
como la facultad de producir musica es escasa y esta limi-
tada'a pocos individuos, hay otra consecuencia inevitable:
que no pueden ser los que la producen los Gnicos que
practiquen la musica, porque su trabajo no bastaria a satis-
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facer todas las necesidades, debiendo haber individuos
especializados en reproducir la musica que otros pro-
dujeron.

Asi pues, la reproduccién proviene de muy complejas y
varias necesidades y es natural que en el desarrollo gene-
ral de la musica se hayan buscado y encontrado medios
cada vez mejores para dar vida estable a las creaciones
musicales: primero la memoria, luego la escritura.

Observemos, por ultimo, que tales medios sirvieron al
principio para hacer perdurar una creacion musical ya
existente: el hombre cantaba y posteriormente grababa su
canto en la propia memoria y en la de los demas, de gene-
racion en generacion. Igualmente, en épocas subsecuen-
tes, el musico primero producia y posteriormente inten-
taba plasmar su creacion mediante una escritura cada vez
menos deficiente. Pero el gran desarrollo de la musica
vocal e instrumental y el relativo perfeccionamiento de la
escritura musical en la época contemporanea han dado
al proceso de la creacion musical un sentido inverso:
primero es la escritura de la musica y luego es la ejecucion
de la misma. Actualmente, la musica de los grandes con-
juntos vocales y sinfonicos, debido a su complicacion, sélo
puede nacer como una realidad de la imaginacion y
solo puede salir de ¢sta en forma de escritura, no en for-
ma practica efectiva. No podemos considerar humana-
mente verosimil que la miusica sinfonica de Wagner, de
Schoenberg, de Strawinsky, hubiera existido como prac-
tica real antes de su escritura: para se; para llegar a tener
vida real, fue preciso que antes de existir esa musica con
todas sus complejidades, existiera el medio eficaz de
reproducirla: la escritura.

Vemos pues que el medio de reproducir la creacion
musical ha llegado a ser, debido a su creciente desarrollo y
relativo perfeccionamiento, un factor decisivo entre los
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que determinan la produccién misma de la musica. La
escritura, nacida y perfeccionada como un medio de ha-
cer posible la reproduccion musical, se ha convertido en
un medio ya no sélo para dicha reproduccién, sino para
la produccion musical, para la creacion misma de la musica.

Uno de los puntos de mayor interés que encontramos
al tratar de los posteriores medios de reproduccién musi-
cal es que, concebidos y desarrollados por la tecnologia
para repetir o reproducir la misica del presente, si son
satisfactorios en tal propésito, son inmensamente mas
importantes como aparatos al servicio de la creacion de
una nueva e impensada producciéon musical.
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Capitulo Cuarto

LOS INSTRUMENTOS ELECTRICOS
DE REPRODUCCION MUSICAL

Debido al enorme adelanto de la tecnologia en las altimas
décadas, el siglo veinte ha visto alcanzar un alto grado de
desarrollo en los diversos instrumentos mecanicos de re-
produccién musical. Estos pueden ser divididos en dos
grandes grupos: el primero formado por los instrumentos
musicales hechos para ser ejecutados por el hombre con
sus manos, brazos, dedos, pies, boca, etc., y que en lugar
de ser tocados de la manera normal, se accionan valién-
dose de un mecanismo especial. Y el segundo, formado
por aquellos instrumentos, no propiamente musicales,
que por muy diversos y complicados medios captan las
vibraciones provenientes de cualquier agente sonoro, de
tal manera que pueden ser reproducidas a voluntad, idén-
tica o casi idénticamente, todas las veces que se desee.

PRIMER GRUPO
El primer grupo comprende, entre los mis impor-
tantes y representativos, el carillon, el orquestrion, la pia-

nola, el piano-pianola (player-piano), el piano eléctrico re-
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productor (Welte Mignon, Aeolian, etc.!) y el érgano repro-
ductor.

Los juegos de campanas, Cuyo origen se encuentra en la
mas remota antigiiedad y que podemos verosimilmente
hacer descender del King chino, tuvieron un desarrollo y
representaron un papel muy importante en la Edad Me-
dia, tanto como un instrumento musical de uso corriente
como en las torres de las iglesias y otros edificios publicos.
Los carillones, formados al principio de cuatro campanas
(cuadrilionem, de ahi su nombre) ya por el siglo X1 habian
duplicado ese nimero. La funcién que llenaban es bien
conocida y dada su utilidad y su importancia en la vida de
las ciudades medievales, no es de extranar que los carillo-
nes hayan llegado a ser instrumentos de grandes dimen-
siones y de elaborada construccién. Se hacian sonar al
principio por uno o dos hombres que golpeaban cada cam-
pana directamente con un martillo y cuando mas tarde el
instrumento se desarrollé considerablemente al parejo
del género musical que en €l s ejecutaba, se le adapto un
teclado y un pedalier que hacian posible una ejecucion in-
dividual y facilitaba la emision de varios sonidos a la vez.

El antecedente directo de los carillones esta en los jue-
gos de campanas que existieron para marcar la hora antes
de los mecanismos de relojeria. Los primeros dispositivos
mecanicos para marcar las horas y los cuartos fueron
anteriores a la caratula del reloj de pesas, alla por el siglo
xi1. En el siglo X1v, al inventarse el reloj de pesas, aparece
el primer mecanismo propiamente dicho para hacer
sonar los carillones.

Este primitivo mecanismo consistié en un cilindro de
madera con espigones. El cilindro, al girar, hacia que los
espigones bajaran palancas que, a su V€z, movian los
mazos que pegaban sobre cada campana. Asi naci6 el pri-

! Diferentes marcas de este género de instrumento.
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mer aparato mecanico de reproduccién musical que po-
demos situar cosa de seis siglos atras.

Poco o nada es necesario hablar del 6rgano de cilindro
y del orquestrion. El primero de ellos, llamado “organillo”
en espanol (en México, cominmente “cilindro”), en in-
glés band-organ 'y en francés orgue de barbanie, fue originado
tal vez a principios del siglo Xvnl, y se produjo sobre el
mismo principio del cilindro con puas. Se extendié mu-
cho como instrumento para la iglesia y para residencias,
hasta llegar a principios del siglo XIX a la forma pequena y
portatil que lo convirtié en uno de los instrumentos mu-
sicales callejeros mas populares.

El orquestrion (combinacién de piano y 6rgano) cons-
truido originariamente como instrumento de ejecucién
directa hacia fines del siglo Xvi, se convirtié, ya a media-
dos del XIX, en un nuevo instrumento mecéanico de repro-
duccion de dimensiones considerables.

Y, en fin, en este primer grupo, llegamos por ultimo al
piano. Se idearon varios sistemas para hacer tocar el piano
mecanicamente, tanto en Francia como en Inglaterra y en
Estados Unidos, pero fue en este Gltimo pais en donde,
hacia fines del siglo pasado, se patent6 por primera vez el
piano mecéanico operado pneumaticamente por medio de
un rollo de papel perforado y que conocemos como pia-
nola, o piano-pianola (player-piano). La importancia de este
invento fue enorme, y no fue en realidad sino la culmina-
cion de una serie de pequenos y constantes pasos dados
durante seis siglos, a partir de los primeros mecanismos
aplicados a los juegos de campanas.

La boga alcanzada por el piano mecinico no necesita
ser descrita. Su eficacia para reproducir automatica e inde-
finidamente una pieza musical para piano lo hizo bien pron-
to un instrumento importantisimo como agente de difu-
sion musical durante las dos primeras décadas de este siglo.
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Pero en el curso de su violento desarrollo, el piano-
pianola habria de alcanzar todavia un perfeccionamiento
importantisimo: la posibilidad de fijar no solamente la
composicion ritmica, melddica y arménica de una pieza
pianistica, sino hasta los mas delicados matices de inten-
sidad y de movimiento. Tal adelanto se produjo debido a
las facilidades que los ingenieros constructores tuvieron a
la mano al producirse el gigantesco desarrollo de la
electromecanica que ha venido teniendo lugar durante el
curso de este siglo XX. Ese gran paso se dio con el piano
eléctrico reproductor que elimind toda accion humana
directa (aun la intervenciéon muchas veces musical que
requeria de una persona el piano-pianola) e hizo posible,
por la finura y la exactitud de los medios electromeca-
nicos de dicho aparato, que las interpretaciones de un ar-
tista dado pudieran reproducirse idénticamente un nime-
ro ilimitado de veces con toda fidelidad y precision.?

Es de notar, pues, como en el largo desarrollo de estos
instrumentos reproductores, la electricidad fue el agente
que hizo posible alcanzar un grado completamente nuevo
de evolucion en que los resultados obtenidos pueden ser
medidos ya en un nivel de perfeccién. Asi es que si bien la
electricidad no tuvo ningtin papel en la iniciacién de estos
Instrumentos ni en sus primeros pasos, a ella le toco pro-
ducir en la marcha de su evolucion un desarrollo de fun-
damental alcance.

El mismo mecanismo del piano eléctrico reproductor
(Welte-Mignon, Aeolian, etc.) fue bien pronto aplicado al
gran organo también, y aunque hasta la fecha no se hayan
hecho aplicaciones igualmente satisfactorias a otros

? Grabaciones de compositores como Debussy, Ravel, Prokofiev, Von Sauer,
etc. fueron procesadas en rollos de pianola. En la actualidad pueden
escucharse a través del disco compacto. Tal es el caso de la coleccion Foné
90f13, 14 y 15, por ejemplo, con musica de Busoni, Prokofiev, Ravel y Casella,
interpretada por sus autores. (Dato proporcionado por el Sr. Lazaro Azar.)
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instrumentos musicales, esto no indica que no puedan
hacerse en un momento dado.

Todo lo anterior nos habla, en pocas palabras, del pro-
ceso en el desarrollo de este grupo de instrumentos me-
canicos de reproduccién musical. Debemos advertr, sin
embargo, el sentido con que estos aparatos fueron origi-
nados y desarrollados, y al meditar en esta cuestion, en-
contramos que tanto el caso del carilléon (pequeno o grande)
y del campanario medieval, como en el del gran piano
eléctrico reproductor, el ingenio del hombre se aplico a
buscar la manera de sustituir la ejecucion humana directa
por un medio mecanico equivalente.

La razon fue tal vez obtener mayor comodidad, o mayor
facilidad en la ejecucion, como puede logicamente pen-
sarse tratindose de la fatigosa tarea de tener que tocar
una pieza de misica en un carillén de campanario cada
cuarto de hora durante todo el dia y toda la noche y por
todos los dias y las noches del ano y los anos. Otra razén
sin duda importantisima fue la que provenia de la nece-
sidad de difundir la misica sin tener que recurrir necesa-
riamente a ejecutantes musicos especializados, no siempre
a la mano, o en caso de estarlo, acreedores a una retribu-
cién econdémica o compensacion de cualquier otro orden
a cambio de su servicio profesional. Es decir, no se trataba
de excluir al ejecutante humano sustituyéndolo con el
mecanismo de ejecucion: se apreciaba que el aparato me-
canico facilitaba la difusion de la misica sumando su
accién general a la del misico profesional. Tal puede ser
nuestra idea a ese respecto cuando pensamos en la relati-
va gran boga que los 6rganos automaticos grandes tuvie-
ron en las residencias de los potentados ingleses y france-
ses desde fines del siglo Xvin; en la que alcanz6 y aun
conserva el érgano callejero portatil de cilindro, asi como
la sibita y gran boga de las pianolas y piano-pianolas.
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Podriamos encontrar otras razones mas que explicaran
con mayor abundamiento los factores que estimularon la
invencion y desarrollo de los mencionados aparatos re-
productores, pero las ya apuntadas bastaran para dar una
idea de la legiimidad del esfuerzo.

No tenemos muchos datos concretos que ilustren acer-
ca de la satisfaccion de nuestros antepasados respecto a
los resultados de sus inventos, en lo que a la calidad artis-
tica de reproduccion se refiere, pero, sin duda alguna,
una inconformidad siempre renovada fue el incentivo
para nuevas experimentaciones. A juzgar por los resul-
tados que hoy tenemos a la vista (el piano eléctrico repro-
ductor muy especialmente), podemos decir en términos
generales que los aparatos de reproduccion musical han
podido llegar a cumplir satisfactoriamente la mision
reproductora para la cual fueron creados.

Al meditar en el sentido de desarrollo de estos instru-
mentos encontramos una observacion muy digna de ha-
cerse: €l hombre se aplic a buscar la manera de igualar la
ejecucion humana directa del instrumento musical por
un medio mecanico equivalente, pero jamas penso ni in-
tentd que el mecanismo hiciera cosa distinta ni mayor de
lo que el hombre hacia. Jamas se pensé (y me parece que
aun no se piensa) que la maquina, operando sobre los
mismos principios que la habilitaban para hacer lo mismo
que el hombre, pudiera hacer cosas mas alla de las limita-
ciones anatoémicas y fisiologicas de aquél.

Jamas se penso en hacer otros instrumentos que no fue-
ran juegos de campanas, pianos, 6rganos (recientemente
también violines) automaticos; es decir, los mismos instru-
mentos inventados y desarrollados de acuerdo con las
posibilidades humanas de ejecucion. Consecuentemente,
Jjamas se pensé en que dichos instrumentos hicieran otra
cosa mas que repetir con la mayor fidelidad posible y en
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jas mejores condiciones, la misma musica creada por el
hombre de acuerdo con sus propias capacidades anato-
mico-fisiolégicas.

La musica ejecutada por medios mecanicos

Una pianola o un piano eléctrico ejecutan, mecanica-
mente, una pieza que fue escrita para tocarse con los diez
dedos de las manos, o a cuatro manos; en tal sentido, los
instrumentos de rollo perforado tienen ya y tendran cada
vez mayor validez como meros reproductores.

Pero lo que en realidad nos ofrece de mayor interés el
sistema de rollos perforados es la posibilidad de practicar
una miisica que no tenga que limitarse a la capacidad
anatémico-fisiologica de dos o cuatro manos por diestrasy
perfectas que sean. Visto asi, el aparato mecanico repro-
ductor deja de tener importancia tan sélo como reproduc-
tor para convertirse en un nuevo instrumento musical que
ofrece al compositor recursos ilimitados, los que al ser
debidamente explotados producirdn un nuevo desarrollo
en la literatura musical.

Un rollo puede perforarse de manera de obtener rit-
mos simples y simultineos humanamente inejecutables;
pueden en el rollo los sonidos agruparse en acordes y
conjuntos de acordes que comprendan extensiones im-
practicables para las manos; pueden, en fin, obtenerse
sucesiones de sonidos que por su rapidez o por las dis-
tancias de sus intervalos resultarian absurdas si se juzgaran
bajo el concepto presente de la técnica pianistica. Ade-
mis, por medio del rollo y por razén de la precision que
puede tenerse en toda operaci6n eléctrica, puede lograrse
un control perfecto en la intensidad del sonido, en la ma-
tizacion de fortes y pianos de las diversas voces o partes.
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Recordemos que también los grandes 6rganos y log
violines se operan por rollo y que cualquiera otro instru-
mento puede ser ejecutado por el mismo procedimiento,
Pero no solamente los instrumentos musicales conocidog
pueden ejecutarse de esta manera sino también nuevos
tipos de instrumentos de produccion de sonido que se
construyan en el futuro, ya no en vista de la posibilidad
humana de ejecutarlos directamente, con diez dedos, dos
brazos, dos pulmones, dos labios, sino teniendo tan sélo
en cuenta el limite de nuestra capacidad auditiva, ner-
viosa e intelectual.

Ahora bien, este modo electromecénico de accionar los
instrumentos no solamente hace posible obtener de cada
uno de ellos un rendimiento de ejecucion ahora im-
pensado, sino que permite asociarlos en grandes conjun-
tos con verdadera perfeccion.’

Es muy facil imaginar los portentos de polifonia, de
polirritmia, de contrastes y amalgamas de sonidos que
podran conseguirse en una gran orquesta sinfénica auto-
matica eléctrica, ejecutando una musica que ningan
hombre ni conjunto de hombres puede verosimilmente
ejecutar y que solamente un rollo perforado puede. Un
compositor que aproveche todos estos recursos para dar
forma a sus concepciones estard creando un nuevo arte,
imprevisto ahora.*

Se pensara que un equipo musical de esta naturaleza y
un medio mecanico en tal forma perfeccionado para pro-

* Fue lo que hizo el bad boy de la miisica americana, Georges Antheil
(1900-1959), en su Ballet mécanique (1924) estrenado en abril de 1926 en
Nueva York, donde incluia una pianola ademas de diez pianos y una hélice de
avion.

‘La pianola ha sido, desde 1948, el instrumento por excelencia del
compositor Conlon Nancarrow (1912), quien ha desarrollado una técnica
novedosa a través del papel perforado del instrumento, lo que le permite
elaborar construcciones sonoras y ritmicas enormemente complejas, de rara
belleza e imposible ejecucion para el intérprete.
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ducir los sonidos vendra a dar al traste con la emoci6n hu-
mana, razon (nica de la creacion musical, que el artista de
todos los tiempos necesita expresar mediante el lenguaje
artistico. Pero tal creencia s6lo podra provenir de un com-

leto desconocimiento de la relacién que siempre ha exis-
tido entre el hombre y los instrumentos mecanicos que
aquél creay desarrolla.

En el segundo capitulo he tratado ya del desacomodo
que el hombre siente con los instrumentos que €l mismo
inventa y perfecciona, en tanto no desarrolla paralela-
mente una aptitud instrumental que le permita valerse
convenientemente de las nuevas facilidades que ese ins-
trumento le da; y de que, una vez que ha desarrollado di-
cha aptitud instrumental encuentra que su capacidad
aumenta tanto mas cuanto mas eficiente y mas perfecto es
el instrumento que ha intentado y cuanto mas grande es
el desarrollo de su aptitud instrumental relativa.

Esta es una verdad muy facil de entender y su com-
prension nos lleva al conocimiento de que el hombre esta
colocado fatalmente en una inevitable linea de progreso:
inventa instrumentos cada vez mas perfectos, pero tal
desarrollo, lejos de relevarlo lo obligan a efectuar un para-
lelo desarrollo en si mismo; de lo contrario su maquina
no tiene valor. Es decir, el hombre es el que manda, el que
actaa, el que piensa, el que siente, y la maquina no tiene
mas razén ni mas significado que aumentar la eficiencia
de su poder, de su accion, de su pensamiento y de su sen-
timiento.

La necesidad de mantenerme dentro de los limites de
este ensayo me impide entrar en amplias consideraciones
acerca del apasionante tema de la relacion del hombre y
la maquina. S6lo quiero hacer notar, de paso, que la causa
del error, bastante generalizado por cierto, de creer que la
maquina limita al hombre lejos de aumentar sus recursos,
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es debida a la desorientacién que produce entre muchas
personas la falta de conocimiento respecto a un sinnime-
ro de deficiencias que existen en la organizacién econé-
mico-social en que vivimos.

Por lo demas, esta confusion podria también sufrirla un
aulista griego que hoy en dia se encontrara en sus manos
un oboe moderno para crear y ejecutar musica en €l, o lo
que es mas, que el mismo artista, para los mismos pro-
positos, se viera sentado en la consola de un gran 6rgano
de cinco teclados, un pedalier, docenas de registros y mix-
turas, por medio de todo lo cual tendria que poner en
accion, €l solo, muchos miles de tubos sonoros, siendo
que hace veinticinco siglos €l tocaba en Delfos, como gran
hazana, soplandolo con la fuerza propia de sus pulmones
y tocandolo con la yema de sus dedos, un solo tubo sono-
ro, su aulos.

Creo yo que sin insistir mas en este punto puede facil-
mente concluirse que el problema de todo gran adelanto
instrumental se traduce simplemente en un problema de
desarrollo de nuevas aptitudes humanas relativas a dicho
nuevo instrumento. Ese es, en realidad, el fondo de la
cuestion que nos ocupa; y hasta la fecha, los hechos nos
demuestran que el hombre no ha sido capaz solamente
de inventar y perfeccionar constantemente sus instru-
mentos y sus maquinas, sino también de desarrollar y
obtener gran capacidad en esa aptitud instrumental a que
se ha hecho mencion.

Pero es necesario hacer un distingo entre el papel del
hombre ante la maquina musical, bien sea que actie co-
mo ejecutante o que actué como compositor. Ya se com-
prende que al haberse llegado la posibilidad de poner en
accian los presentes o futuros instrumentos musicales por
medios mecanicos, se podra obtener igualmente un con-
junto de ellos tan numeroso como se quiera y controlado
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a perfeccion. Esta gran orquesta sinfonica-mecanica habra
de sobrepasar las limitaciones humanas de ejecucion ins-
rumental, es decir, habri eliminado la ejecucion instru-
mental humana tal como ahora se realiza y establecido
nuevos modos de intervencion del hombre en la opera-
ciéon mecanica. Tal cosa determinara que el compositor
tenga €n Su Mano recursos inmensamente mayores. Su
creacion debera sintetizar todas las nuevas posibilidades y
tener en cuenta, integramente, los atributos ritmicos,
armonicos, de timbre, etc., de la nueva creacion ins-
trumental que concibe. Se hara pues necesario que se
multipliquen y perfeccionen extraordinariamente las
aptitudes y capacidades del compositor. Este sera ahora el
que, solo, tenga que desarrollar la aptitud instrumental
relativa al nuevo y complejo instrumento musical.

Es una lastima que los instrumentos musicales automa-
ticos se hallen por ahora en un receso. El gran desarrollo
que alcanzaron durante las dos o tres primeras décadas de
este siglo se ha visto interrumpido por la subita aparicion
de otras practicas musicales. Yo pienso que tendra que
fijarse nuevamente la atencion en los medios de ejecucion
eléctrica de los instrumentos (bien sea por rollo o por al-
gn nuevo sistema) cuando se aprecien las ventajas que
ofrecen y cuando se lleven a un mayor adelanto los apara-
tos eléctricos de produccion de sonido de que hablaremos
en el Gltimo capitulo de este ensayo.

En vista de las posibilidades que en su estado presente
ofrece ya la ejecucion eléctrica por rollo y contando con
que aunque tenga momentaneos decaimientos su desa-
rrollo general no hay motivos serios para que se vea defi-
nitivamente interrumpido, es posible descubrir otros al-
cances importantes a proposito de este medio mecanico
de ejecucion musical.

En los instrumentos musicales de ejecucion mecanica,
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bien sea que se trate de reproducir musica escrita para ser
tocada por el hombre o de ejecutar misica compuesta en
vista de las posibilidades mecanicas de ejecucion (es decir,
inejecutable para el hombre), se elimina el factor perso-
nal de la llamada “interpretacion” del ejecutante humano,

Ejecucion e interpretacion

No solamente todo ejecutante interpreta segiin su pro-
pio sentir, sino que es imposible que deje de hacerlo: el
compositor crea su misica y la escribe para que ahi se
repita en futuras ejecuciones; la escritura musical procede
por medio de signos que no fijan con precisiéon absoluta
los valores musicales, tiempos, matices de intensidad,
matices de agogica’, relacion sonora de los diversos planos
sonoros, etc.; entonces, es claro que no existe el medio
fisico para que persona alguna reproduzca de tal escri-
tura, sin lugar a error, las caracteristicas originales de la
musica cuando fue compuesta y escrita por su autor. Adin
Mas: supongamos por un momento que la escritura
musical si fuera perfecta, es decir, que fuera un medio de
fijar convenientemente todos los valores musicales de la
composicion original; dicha escritura, aun concibiéndola
asi tiene que ser necesariamente leida por el hombre, y
aunque los matices de intensidad se expresaran en deci-
beles y los movimientos y matices agogicos en unidades
micrometronémicas y las entonaciones en niimero exacto
de ciclos por segundo, etc., el hombre no tiene en su
organismo medios para responder con igual precision a
tales indicaciones. Ademas, y esto es lo mas importante, el
hombre tiene fatalmente que imprimir a todo lo que hace

® Intensidad y duracién mayores en el movimiento en los momentos de
mayor tension melodica.
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el estilo, el caracter, el criterio de su particular naturaleza;
pensar que un hombre, aunque obedezca signos precisos,
puede evitar o contener los impulsos de su propia perso-
nalidad, eliminando completamente toda interpretacion,
es una necedad que no habria que tomar siquiera en cuen-
ta si no fuera porque se ha insistido mucho sobre ella.

Ahora, ¢(cuales son las causas de esa insistencia? Sin
duda estin en primer lugar los excesos innecesarios de in-
terpretacion de muchos pedantes, que tienen que causar
la irritacion del autor y de todo hombre sensato. Hay
también el temor latente que los compositores sienten
por los posibles excesos o deficiencias de interpretacion a
que su obra musical esta sujeta.

Ademas, se observa una tendencia historica a dar a la
obra musical un valor inalterable que pueda equipararla
con las obras plasticas en lo que se refiere al respeto de su
cabal integridad. Si el intérprete altera, aunque sea en
grado minimo, el tiempo, los matices, el caracter melo-
dico, el balance de las sonoridades, etc., ya no estamos
escuchando el pensamiento del autor en su original inte-
gridad. Esto podra complacernos o disgustarnos, lo cual
no impide el hecho. Nadie podra asegurar, con base
firme, haber escuchado la IX Sinfonia de Beethoven tal
como €l la concibi6; aiin mas, el mismo Beethoven, en
dos ocasiones consecutivas, puede muy bien haber dado
dos versiones, dos interpretaciones distintas de su propia
obra. En cambio, una vez que Miguel Angel dio al Moisés
el tltimo golpe de cincel, nadie, ni €l mismo, podra hacer
una segunda, tercera, etc., version, de su propia obra sin
detrimento del original. Cada persona podra interpretar
diversamente para si la obra maestra del escultor, pero
esta interpretacion no afecta en nada la obra escultorica
misma. En el caso de la interpretacién musical, la inter-
pretacion del ejecutante si afecta la obra misma.
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Pero para que el deseo de respetar fielmente la crea- '

ciébn musical original tenga un resultado efectivo, precisa
que se sustente sobre medios de validez practica indis-
cutible. Si la escritura no ha bastado para fijar efectiva-
mente la obra musical en su cabal integridad, menos aun
podran hacerlo esas profesiones de fe que tantos artistas
gustan de hacer, como cuando, por ejemplo, se declaran
poseedores de la “tradicion beethoveniana”, o cuando ha-
cen algunas otras declaraciones mas o menos autoritarias
respecto al papel pasivo que debe desempenar el eje-
cutante. Ya hemos apuntado antes que no hay medio
material que pueda fisicamente impedir a nadie que inter-
prete segn su propio sentir; en las presentes condiciones,
la bondad o propiedad de la interpretacion no podra ja-
mas determinarse con certeza; nadie podra, en definitiva,
condenar o aprobar la labor de un ejecutante por lo que
hace a la fidelidad de la reproduccion del pensamiento y
sentimiento originales del autor. Los que, sin embargo,
para emitir tales juicios se basan en el pretendido cono-
cimiento justo de la tradicion de los clasicos, no hacen
sino seguir un procedimiento, digamos, mixto, que se ba-
sa en parte en la memoria y en parte en la escritura; y un
senor de estos pretende por ejemplo ser dueno de la
tradicién beethoveniana porque escuché algunas sonatas
de este autor genialmente tocadas por Liszt.

Esto implica, entre otras cosas, un paso atras; implica
volver a fiarse de la memoria como un medio de trans-
mitir una pieza musical. En la memoria se basaron los
primitivos con sus cantos magicos y los primeros trova-
dores con sus canciones de amor, y ya sabemos que por
ese medio fue por el que mas deformaciones sucesivas su-
frieron las piezas musicales.

Todos estos empenos no conducen ni pueden conducir
a nada; no tienen mas significacion que ser sintomas de la
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tendencia a dar un valor inalterable a la concepcion del
autor.

La musica fya

Si recordamos el desarrollo histérico de la notacion
musical podremos hacer algunas observaciones impor-
tantes. Primera. La escritura se desarrollé como un medio
de hacer posible la ejecucion repetida de la musica, que
iba siendo cada vez mas compleja tanto armoénica como
instrumentalmente, y por lo tanto memorizarla resultaba
cada vez mas dificil. El perfeccionamiento de la escritura
sera, pues, paralelo a la evolucion de la musica hacia
formas cada vez mas elaboradas. Segunda. Por medio de la
escritura el valor de una creacion original dada se multi-
plicaba en diversos lugares y ocasiones, aumentando asi su
difusién y conservacion, tanto como la importancia del
compositor. Tercera. Cuando la misica se transmitia de
memoria, el intérprete necesitaba una aptitud personal,
en cierto modo similar o por lo menos muy cercana, a la
del autor. Cuarta. A medida que la creacion de la musica
adquiria mayor importancia, la escritura iba siendo cada
vez mas perfecta y el papel del ejecutante requeria menos
iniciativa individual.

La justeza de estas observaciones es evidente aun para
aquellas personas que no tengan un conocimiento especial
de la historia de la misica y es ésta la conclusion general que
de ellas puede sacarse: la evolucion histérica de la escritura
musical acusa una tendencia a hacer cada vez mas complejo e
importante el fenémeno de la creacion (produccién) musi-
cal y cada vez mas maquinal el fenémeno de la ejecucion
(reproduccion) musical. Esto es, acusa una tendencia a fijar
la obra musical tal como fue originalmente concebida.
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Pero, para completar el cuadro, nos falta recoger en la
historia otras observaciones que, siendo igualmente justas,
son la contrapartida de las anteriores. Primera. Cuando el
ejecutante pretende no interpretar, carece de la emocion
correlativa a la que produjo la creacién de la obra misma
y su reproduccion no es entonces fiel y vivida. Segunda.
Cuando el ejecutante se encuentra en el curso de un esta-
do emocional no puede impedir que su expresion perso-
nal se sobreponga en cierta manera a la del autor, aun
dentro del mayor paralelismo humanamente posible con
la de éste. Tercera. El publico, la masa, acepta como buena
y valida una ejecucion dada, aunque el intérprete de-
forme y altere el pensamiento original produciendo una
version decididamente nueva del original. La justeza de
esta observacion no admite lugar a duda en el caso de la
misica popular y también en el de algunos contados
intérpretes de musica clasica.

La conclusion general que de las anteriores observacio-
nes puede sacarse revela la existencia de una tendencia
historica decididamente contraria a la primero apuntada.

Ya se ve que ante un cuadro tal de observaciones, no se
trata de tomar partido en favor de una u otra tendencia,
sino simplemente de concluir que, hasta el presente, el
modus vivendi de la musica ha sido la convivencia de las
dos corrientes contradictorias que han tratado de distin-
guirse en estos parrafos.

La musica ha sido condicionada por las circunstancias
en las que ha nacido y vivido; si la produccion de la ma-
sica se lleva a efecto mediando los factores de escritura e
interpretacion, éstos, a su vez, influyen en la naturaleza
misma de la creacion musical.

Véase la diferencia substancial tan grande que existe
entre la llamada musica popular, que no se ha compuesto
con ninguna idea de ser escrita ni conservada en forma
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alguna, y la musica de los compositores cultivados: ésta, en
primer lugar, se limita estrictamente a los doce sonidos
temperados que son los unicos que la escritura corriente
en uso puede anotar, mientras la musica popular contiene
siempre entonaciones no temperadas.’

La constitucion ritmica de la musica popular es muchas
veces de tal manera complicada, que su expresion segin
el método occidental de compases, tiene que ser en extre-
mo elaborada y dificil; es decir, los mas variados cambios
de compas y de tempo que se advierten en la musica popu-
lar no llegan a captarse en la notaciéon con completa fide-
lidad. Aun asi, la ejecucion de esta escritura es extre-
madamente dificil aun para el mejor ejecutante pro-
fesional, mientras para el muasico popular su propia
musica, tan complicada si se escribe, es tan facil y natural
como cualquier otro acto de su vida: canta y toca su com-
plicada musica con la naturalidad del que esta creando.

Los intentos de anotar la musica popular no han sido
Jamas satisfactorios. Esta musica no ha sido creada para
ser escrita ni al practicarla se ha pensado nunca en la
necesidad de hacer una imagen incambiable de ella por
no importa qué medios.

La musica no popular, por otra parte, ha sido conce-
bida en vista de la notacién y del intérprete y a falta de
cualquiera de ellos su unidad se ve destruida. Los intér-
pretes experimentados saben bien hasta qué grado alti-
simo se requiere su iniciativa personal y su propia emo-
cion y pensamiento al dar vida real a la musica que yace
inerte en el papel. Saben también hasta qué grado la mas
pequena inflexion o acentuacion trae consigo resultados
de gran significacion. Algunos maestros del dia quieren

® O “desentonaciones”, como popularmente se conocen. En otras musicas,
la japonesa o la hinda por ejemplo, invaden francamente el terreno del
microtonalismo.
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un puro ejecutante “que no interprete”; no se detienen
sin duda a pensar lo que seria de su arte si el encargado
de animar su ejecucién no fuera llevado por la emocion
que evoca. Yo no quiero hacer honor al virtuoso que “se
sirve de la musica en lugar de servirla”, pero no puedo
pensar que sea factible servir a la musica sino animandola
segtin el propio sentir del intérprete. Una divergencia
manifiesta entre la emocion del autor y la del intérprete
es inaceptable, pero no hay manera de concebir que una
absoluta identidad sea humanamente posible.

El punto de la interpretacion no esta pues en “servir’ o
“servirse” de la concepcion original, sino en que el autor y
el intérprete coincidan, por naturaleza, dentro de un
margen minimo de diferencia.

Entonces, para contestar la pregunta propuesta, debe-
mos concluir: no podemos hablar de una necesidad abso-
luta y general de fijar de modo permanente toda la musi-
ca; una parte de ésta sigue una linea de constante trans-
formacion y la otra, en cambio, evoluciona dentro de una
tendencia marcadisima a encontrar los medios cada vez
mis precisos de fijarse en permanencia para repetirse un
namero limitado de veces en ejecuciones idénticas a la
composicion original.

La ejecucion mecanica y la musica fyja

Es precisamente dentro de la tendencia ultimamente
mencionada donde los aparatos mecanicos de repro-
duccién musical significan una posibilidad practica y
efectiva de solucion.

No es sensato desear que el hombre se convierta en un
ejecutante mecanizado que al seguir una escritura perfec-
ta (que por lo demis no existe) evite toda interpretacion.
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Es preferible pensar en una mdquina humanizada, en el
sentido de ser capaz de alcanzar, dentro de su radio de
accion inmensamente mas amplio que el del hombre, la
finura y la alta calidad de éste. El sonido, en el proceso
mismo de su produccién, adquiere del hombre una
calidad viviente que la maquina no ha podido todavia
igualar. El tacto personal es un factor decisivo en la
produccion del sonido de todos los instrumentos musica-
les ahora en uso. En los llamados de aliento, es la presién
de los labios sobre las boquillas y embocaduras, la consis-
tencia especial de la lengua, las inflexiones del aliento, el
soporte que las manos hacen del instrumento, ajustando-
lo a los labios. Cada uno de dichos factores es cualidad
particular de cada individuo y determina la belleza del
sonido segin la habilidad, la experiencia y el sentido mu-
sical de cada instrumentista. En general, tanto en los
instrumentos de cuerda y arco, como en el piano, es el
peso de la mano y el brazo, la elasticidad de los miisculos,
la forma de los dedos y muchas otras condiciones espe-
ciales de cada persona, las que determinan la caracte-
ristica especial de la calidad del sonido. Este es, hasta 2l
presente, el gran privilegio de los hombres con respecto a
las maquinas, por lo que a ejecucion directa se refiere.

Nada puede sin embargo indicar que los instrumen.os
mecanicos eléctricos estén impedidos para llegar a rendir
las altas calidades que han sido hasta ahora privilegio del
hombre. Recuérdese, por el contrario, la sorprendente
perfeccion que alcanzaron los instrumentos musicales me-
canicos (Welte Mignon, Ampico, Aeolian, etc.) durante
las primeras décadas del siglo. La precision que por los
medios electromecanicos puede llegar a obtenerse es
incomparablemente mayor a la que el hombre alcanza.

Ya en su estado actual y aceptando de antemano sus
limitaciones, la maquina de ejecucion eléctrica es el tinico
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medio ahora a la vista para lograr la musica de valores fi-
jos, inalterables en sucesivas ejecuciones. Cuando, andan-
do el tiempo, se haya logrado una ejecucion mecanica
que traspase las limitaciones que hoy tiene, el fenémeno
musical que ahora comprende la creacion y las subse-
cuentes interpretaciones, quedara en manos del com-
positor integramente: €l fijara todo, entonaciones, inten-
sidades, movimientos, rubatos, timbre y calidad del soni-
do, en una palabra, las condiciones particulares y relativas
de todos y cada uno de los elementos musicales. S6lo en-
tonces podra existir la masica fya y €l compositor podra,
como el escultor y el pintor, plasmar su concepcion de
una vez por todas sin que el tiempo pueda alterarla o
destruirla y sin que ninguna intervencion extrana pueda
afectarla posteriormente.’

Podemos y debemos prever el advenimiento de esta es-
pecie de musica fija basindonos tanto en la tendencia
historica —a que nos hemos referido— a dar cada vez
mayores medios € importancia al autor de la musica, co-
mo en el creciente desarrollo de la electromecanica.

Pero no por ello vamos a desear la eliminacion de la
musica para interpretar, esto es, la musica que se reanima
por ejecuciones humanas. Todo lo contrario. El pensa-
miento musical es por naturaleza fluido, sujeto a cons-
tantes renovaciones e injertos. En el mapa de las corrien-
tes musicales historicas se descubren las mezclas mas ex-
traordinarias, la mutua influencia de las tendencias mas
apartadas.

La natural fluidez del pensamiento musical y la cons-
tante integracion y reintegracion de la misica no es in-
compatible con la realizacion de la musica fija: que se lo-
gre fijar cabal y permanentemente un concepto musical

"Eslo que en realidad ha ocurrido, desde los anos cuarenta, con la miisica
concreta y electronica.
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dado no impide que una o muchas nuevas versiones ge
ese mismo concepto puedan realizarse y ser igualmente
fijadas. Y con mayor razén, dicha realizacion no impedirg
que €l mar de pensamientos musicales nobles y sanos que
la humanidad ha producido y produce sigan circulandg
de persona a persona, cantados o tocados, como uno de
los mas justos y validos medios de vinculacion entre los
hombres de diversos paises y de diversas épocas.

Vistos todos estos aspectos, no es posible menos que
apreciar el gran significado que los instrumentos musi-
cales mecanicos tienen y tendran en la historia de la ma-
sica, asi como la electricidad que ha sido el elemento
esencial para su perfeccionamiento. Los agentes fisicos se
han desarrollado con tal rapidez y amplitud que el desa-
rrollo musical relativo a ellos no ha podido producirse
proporcionalmente. Falta entre los musicos una nocion
clara de la proporcion que guarda el arte con sus agentes
fisicos y ésta es una razé6n mas para haber intentado la
redaccion de este ensayo.

SEGUNDO GRUPO

El segundo grupo de instrumentos eléctricos de repro-
duccion musical comprende, segun ya apuntamos al prin-
cipio de este capitulo, aquellos, no propiamente musi-
cales, que por diversos medios captan las vibraciones pro-
venientes de cualquier agente sonoro y los almacenan de
manera que puedan ser reproducidas idénticamente, a vo-
luntad, cuantas veces se desee. Ellos son el fonografo y la
fotografia sonora. La caracteristica fundamental de estos
aparatos es que operan en un doble proceso: inscripcion
del sonido y reproduccion posterior del mismo. *

* Es de interés la referencia que el Dr. Alfred N. Goldsmith hace a otro
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Iniciacion y desarrollo del fonografo

Tal parece que hace muchos miles de anos, fueron los
chinos quienes primero intentaron inscribir el sonido
(la voz humana) por medios mecanicos.

La primera noticia precisa que tenemos de un resultado
practico de este intento es la del fornoautografo con el que
Leon Scott, en Francia, hacia 1857, pudo por primera vez
inscribir la huella del sonido por medio de un estilo en un
disco de papel ahumado, del cual no pudo llegar a obte-
ner la reproduccion consiguiente.

Veinte anos después, en 1877, Edison patenta el foné-
grafo grabador y el reproductor correspondiente después
de las mas laboriosas investigaciones y meditaciones.
Ningun afan de servir a la misica movi6é a Edison a
perseguir la solucién del problema de la inscripcién y
reproduccion del sonido. Todo lo contrario: es bien sabi-
do que nunca penso en hacer experimentos con la musica
sino hasta mucho después de que los primeros resultados
satisfactorios se habian obtenido con la voz humana,

aparato de este grupo: “Hay otro método de grabar y reproducir el sonido
que aunque todavia no es conocido, tiene sin embargo algunas posibilidades.
Es el telegraphone de V. Poulsen, inventado hace casi una generacion. Consiste
en un alambre o banda de un material magnético (p. e. acero) que se mueve
a través del campo fijo de los polos de un electroiman por el cual pasa la
corriente amplificada que proviene del micréfono. El alambre en movi-
miento se magnetiza mas o menos de acuerdo con la forma de la onda del
sonido original. Si tal alambre se pasa en seguida entre los polos de un
solenoide similar, el magnetismo del alambre en movimiento produce
inducciones de voltaje en el solenoide reproductor que se pueden amplificar
y pueden poner en accion un altavoz. Este sistema esta ya en uso en
Inglaterra por la British Broadcasting Corporation para el registro y subsecuente
reproduccion de programas y ha encontrado también algunas aplicaciones
en el campo de la telefonia. Bajo condiciones mas favorables, es probable que
obtenga mayor desarrollo. Tiene la ventaja de que suministra una manera de
obtener la reproduccién practicamente al instante (evitando el elaborado
proceso de los discos) y de que se pueden producir inscripciones continuas
de gran longitud que duren desde decenas de minutos hasta varias horas”.
(Nota del autor.)
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principalmente. Esto es, ni el inventor tuvo preocupacio-
nes musicales, ni menos aun los musicos tuvieron nada
que ver con la aparicién y perfeccionamiento de uno de
los instrumentos mas importantes para la evolucién y
desarrollo de la musica.

Es digna de hacerse esta ultima observaciéon porque
explica en gran parte la indiferente y tardia acogida que
los musicos dieron a este prodigioso aparato. Todos pode-
mos recordar que los musicos profesionales serios vieron
con completa indiferencia el advenimiento del fonografo
y aun, en muchos casos, lo rechazaron decididamente.
Hasta hace muy poco, ya en la actualidad, la situacion ha
cambiado. Sin embargo, hay que esperar todavia a este
respecto que se establezca una colaboracion decidida y
sistematica de los musicos con los ingenieros acasticos y
que unos y otros tengan una clara vision de las nuevas e
inmensas posibilidades que los aparatos eléctricos graba-
dores-reproductores de sonido ofrecen al arte musical.

Son bien conocidos los principios esenciales del funcio-
namiento del fonégrafo mecanico: las vibraciones sonoras
transmitidas por el aire, encauzadas por un tubo con un
pabellon, hacen vibrar una membrana, la que a su vez
transmite sus vibraciones a un estilo inscriptor, €l cual,
apoyado sobre un cilindro de cera en movimiento, inscri-
be en éste un surco ondulante cuya forma es correspon-
diente a la vibracién del estilo. Para la reproduccion el
proceso se verifica a la inversa, con la unica diferencia de
que el estilo corante se sustituye por una aguja de punta
roma. Las unidades principales de este aparato son:

En el grabador:

A. Tubo con pabellon
B. Membrana
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C. Estilo inscriptor
D. Cilindro de cera

En el reproductor:
a. cera
b. aguja
c. membrana
d. bocina

En el dibujo nimero 1 pueden verse graficamente
representadas las unidades antes enumeradas.

Las caracteristicas generales propias del fonografo han
permanecido hasta ahora intactas. Se produjeron adelan-
tos considerables primero al pasar del cilindro de cera al
disco y posteriormente en la composicién cada vez mas
adecuada de la cera. Pero cuando el fonégrafo dio un
paso gigantesco fue cuando se aprovecharon en €l los mas
importantes adelantos de la ingenieria electroacustica.
Entonces apareci6 el fonografo eléctrico cuyas unidades
fundamentales son:

En el grabador:
A. Micréfono
B. Amplificador
C. Grabador electromagnético
D. Disco de cera

En el reproductor:
a.cera
b. reproductor electromagnético
c. amplificador
d. altavoz
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En el dibujo nimero 2 aparecen las partes esenciales
del fonografo eléctrico antes enumeradas.

El micréfono es un aparato constituido por una mem-
prana (diafragma) montada de manera que las vibracio-
nes sonoras transmitidas por el aire ocasionan en ella mo-
vimientos vibratorios correspondientes y €stos, a su vez,
produccn vibraciones en una corriente eléctrica; las varia-
ciones de esta corriente son amplificadas en un tablero
mediante las lamparas termo-electronicas (bulbos) y de
alli, la propia corriente, ya amplificada, va a poner en
movimiento el estilo de zafiro cortante del grabador, en
tal forma, que las variaciones de la corriente producen
variaciones exactamente correspondientes en el movi-
miento del estlo; éste, a su vez, imprime sobre la cera un
surco en espiral cuyas ondulaciones varian de acuerdo
con los movimientos del estilo.

En la reproduccién se efectiia el mismo fenémeno a la
inversa: al correr la aguja sobre el disco sufre los despla-
zamientos correspondientes a las ondulaciones del surco;
dichos desplazamientos o movimientos de la aguja, por
medio de un procedimiento electromagnético, producen
vibraciones correspondientes en una corriente eléctrica,
las cuales, una vez amplificadas, van a dar al altavoz
electromagnético. Este es un cono de seda o de alguna
otra fibra, en el que se se enrolla un alambre muy fino pa-
ra formar un solenoide, cuyo cono se monta en un campo
magnético; la corriente del sonido amplificada, al pasar a
través del solenoide produce en el cono vibraciones
acusticas precisamente equivalentes a la vibracién de los
agentes sonoros que produjeron la corriente.

Todas estas unidades que integran el fonografo eléc-
trico han sido originadas en diversos puntos. Un ano
antes de los primeros resultados satisfactorios de Edison
con el fonégrafo fonético, en 1876, Alexander Graham
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Bell habia transmitido por primera vez la voz humana
valiéndose de la electricidad: esto significaba el nacimien-
to del micréfono y del receptor eléctricos y de otros ele-
mentos del equipo transmisor. Ya se ve que la preocupa-
cion de Graham Bell era concerniente a la telefonia y
nada tenia que ver con el fonégrafo descubierto por
Edison un ano mas tarde ni mucho menos con la musica.

El teléfono se mantuvo muchos afios dentro de los limi-
tes de la “corta distancia” y el fonografo estancado en su
primera etapa fonética ajena a la electricidad. No existia
en la electro-dinamica medio alguno de amplificar las
pequenisimas variaciones que el micréfono produce en la
corriente eléctrica. Fue hasta 1907 cuando L. de Forest
obtuvo la lampara termoelectronica iniciada por el inglés
John Ambrose Fleming y por medio de la cual fue posible
obtener la necesaria amplificacion. Pocos anos bastaron
para que ya con el concurso de este nuevo elemento fun-
damental perfeccionado, la telefonia ampliara subita-
mente su alcance y el fonografo se convirtiera en eléctri-
co. El “bulbo”, como vulgarmente llamamos a la lampara
termo-electronica, ha sido condicion sine qua non para la
existencia del teléfono a larga distancia, para el fonégrafo
eléctrico, para el radio y para el cine sonoro.

Ha sido realmente una circunstancia venturosa para la
musica que todas estas unidades, micréfono, amplificador,
altavoz y todo el equipo complementario, se hayan obte-
nido fuera de la finalidad puramente musical ya que
dentro del estricto terreno de la practica de la misica
jamas hubiera existido el necesario estimulo, ni el indis-
pensable respaldo econoémico para efectuar los trabajos
de laboratorio y las gigantescas investigaciones que
permitieron obtener dichas unidades y equipo.

Efectivamente, ha sido, en los Gltimos tiempos, en los
laboratorios de la American Telephone and Telegraph Company y
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mas recientemente en los de la Radio Corporation of
America, donde se ha producido, principalmente, el
adelanto en todas aquellas ramas de la fisica que tienen
conexion con la inscripcion, la transmision y la repro-
duccion eléctricas del sonido.

Las reticencias de los musicos profesionales respecto a
la importancia musical del fonografo, punto al que ya
antes hice mencion, provienen también, una buena parte,
del desconocimiento de la forma en que marcha, siempre
adelante y en movimiento constantemente acelerado, el
desarrollo de todos los aparatos electroacusticos, asi como
del consiguiente temor de que la reproducciéon fonogra-
fica del sonido no llegue nunca a ser perfecta.

Hay que conocer los aparatos mas perfeccionados, que
solamente se encuentran en los laboratorios (ya que la
politica comercial va dejando salir poco a poco al merca-
do los modelos perfeccionados dentro de un sistema que
nada tiene que ver con el adelanto de la investigacion
cientifica) para darse cuenta con claridad de que ¢l desa-
rrollo de la fonografia no solo es constante sino cada vez
mayor y mas rapido. Decir que bien pronto las repro-
ducciones fonograficas seran satisfactorias o perfectas no
€s un vaticinio mas o menos arbitrario, sino lisa y llana-
mente la conclusion a que nos obliga la observacion de la
marcha seguida hasta el presente por la investigacion
cientifica.

Es claro que al decir “satisfactorio” o “perfecto” no va-
mos a entender un estado que ya no es posible mejorar:
toda cosa evoluciona constantemente y es siempre perfec-
tible, esto es, tanto la cosa misma como la persona a la
que se refiere. La cuestién esta entonces en que es posible
esperar, como muy proximo, el dia en que las mas justas
exigencias de los musicos y el publico de hoy se vean satis-
factoriamente resueltas por el fonografo. Posteriormente
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creceran las exigencias de los musicos y proporcional-
mente el adelanto de la maquina fonografica.

El fonografo eléctrico como medio reproductor

El fonografo, con todo el perfeccionamiento a que nos
venimos refiriendo, significara la resolucion de dos pro-
blemas importantes: hacer la muasica perdurable por
ejecuciones satisfactorias e idénticas y dar circulacion am-
plia y facil a la obra musical.

La musica no se ejecuta siempre igual por los seres vi-
vos; cada quien da su version; de todas esas diversas ver-
siones habra muchas malas y muchas buenas, siendo una
la preferible para el autor mismo. Esta podra conservarse
en un disco que dé la posibilidad de reproducciones
perfectas y siempre idénticas entre si. Ya se comprendera
que esto no impedira que sigan haciéndose versiones
diversas que se ajusten mas al sentir de un intérprete o de
un publico determinado que a la idea original del autor;
mas no se discute en este momento la conveniencia o
inconveniencia de esto.

Existe una riqueza musical diseminada en todo el
planeta: cada pais o cada region de Africa, Asia, Europa,
Ameérica, tienen una musica particular que dificilmente
trasciende las demas regiones y paises. Ademas, el
constante proceso de transformacion de la musica tradi-
cional de todos esos pueblos traera consigo la pérdida
definitiva de la misica en su estado presente. En México,
el caso es notorio: la musica tradicional indigena va
desapareciendo, y la actual misica mestiza evoluciona
hacia nuevas formas de mestizaje. El disco permite
guardar un registro justo de las etapas sucesivas de la
musica tradicional. Asi que, por medio del disco, no sélo
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podemos captar la musica de todos los paises, sino tam-
bién la de todas las €pocas sucesivas.

Esta gran riqueza musical debe ponerse en movimiento,
debe trascender una region, debe pertenecer a la humani-
dad entera, y esta gran difusion universal, efectuada en un
doble sentido, geografico e historico, es la que solamente
el disco puede hacer.

No cabe duda que la fonografia “perfecta” entregara un
medio excelente para la circulaciéon universal de la musica
que debemos desear y esperar. Consideremos que las
condiciones para ejecutar cada caso particular de musica
son exclusivas a un individuo, o a un grupo determinado
de personas de cada region. Es decir, sera facil practicar
musica sinfonica en Nueva York, en Paris (aun en estas
grandes ciudades existen relativamente pocas orquestas
sinfénicas), pero es dificil, impracticable digamos, en
miles de ciudades pequenas y pueblos de América y
Europa. Igualmente, la gran ciudad no alcanza facilmente
la musica de la provincia y el campo. Por otra parte, la
musica no occidental se capta muy defectuosamente en
la notacién y rinde todavia con mas deficiencia en una
ejecucion que parte de tal escritura.

A todos estos problemas el disco ofrece la Gnica solu-
cion y es alentador recordar los considerables trabajos que
desde hace anos vienen realizando algunas empresas de
fonografia y algunas instituciones artisticas y universitarias
europeas para la grabacion de la musica exoética. En los
Estados Unidos algunos museos e instituciones de inves-
tigacion han llevado a cabo trabajos para la grabacion de
musica de los indios de las reservas norteamericanas.

Con todo y la gran importancia de estos trabajos, signi-
fican todavia muy poco en relaciéon con las posibilidades
que el disco ofrece para el aprovechamiento cabal de la
riqueza musical diseminada en el mundo entero. Muchos
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de estos discos son notoriamente imperfectos; ademas,
aunque ya existan, hace falta proveer a una circulacion
conveniente de ellos, lo cual requiere una organizacion
especial todavia por hacerse: las discotecas establecidas en
algunas universidades, escuelas y conservatorios, desarro-
llan una accién difusora ain muy limitada.

La transmision musical eléctrica por alambre

Al hablar de la fonografia eléctrica, y en el esquema
grifico relativo, hemos indicado las unidades fundamen-
tales que intervienen en el proceso total. Descontemos de
dicho esquema la inscripcion en la cera por medio del
estilo inscriptor asi como la reproduccién del disco por
medio de la aguja. Nuestro equipo quedara reducido asi:

A. Microfonos
B. Amplificador
C. Altavoz

segiin puede verse también, graficamente, en el dibujo
namero 3.

Ya no va a tratarse aqui de almacenar la musica en el
disco para reproducirla de €l posteriormente, sino de trans-
mitir la misica por los medios eléctricos para controlar y
dominar el sonido con todos los recursos que los aparatos
eléctricos nos proporcionan. Ademas, por este medio pue-
de mandarse la musica a grandes distancias con resultados
artisticos incomparablemente mejores a los que se obtie-
nen inalimbricamente por medio de la radio.

Procuremos ahora percatarnos de la forma en que di-
cha transmision musical se efectia.
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Una orquesta formada con el instrumental tradicional
ejecuta misica ante uno o varios microfonos: la orquesta
comiin es el agente de vibraciones sonoras que van a
transmitirse a través del circuito eléctrico indicado en el
tercer esquema.

El micréfono es un oido eléctrico susceptible de dife-
renciarse, esto es, puede haber uno especial para los soni-
dos agudos, de vibraciones muy frecuentes, y otro para los
sonidos medios, de vibraciones menos frecuentes, y otro
para los graves (es claro que pueden existir aun mas, ya
que la diferenciacion puede ser infinita); al transmitir la
misica de un gran conjunto, operaran tantos microéfonos
como se juzguen necesarios; cada uno de ellos capta los
sonidos de los instrumentos que mas le convienen, en-
viandolos a su particular control de amplificacion. En un
tablero de controles hay un amplificador para cada uno
de los micréfonos que estin operando; el producto de
todos los amplificadores se mezcla y va a dar a un altimo
amplificador general de donde la corriente asi modulada
se comunica al altavoz que la convertira en energia acus-
tica. Ya se ve, pues, que en el tablero puede hacerse la mas
proporcionada compensacion de los volumenes sonoros.
De esta manera una sola flauta, verbigracia, podra ad-
quirir todo el volumen que se desee sin tener que reducir
necesariamente los otros planos sonoros; la desigualdad
entre los diferentes registros de los instrumentos puede
ser salvada; la proporcién entre la intensidad de los so-
nidos graves y de los agudos puede ser convenientemente
establecida. Con tales medios de control, la musica trans-
mitida puede adquirir una proporcién de sonoridades,
una calidad y una valorizacion general, que la audicion
directa no puede dar.

Los crescendos y diminuendos en un instrumento solo
o en un conjunto de orquesta tienen un corto limite tanto
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en su alcance como en su desarrollo gradual; el amplifica-
dor eléctrico no tiene mas limitaciéon que la capacidad
auditiva humana; el desarrollo de estas amplificaciones
puede ser tan gradual y regular como se desee.

No juzgo necesario tener que subrayar el alto signi-
ficado que tiene la valorizacion conveniente de las intensi-
dades sonoras para lograr la expresion y sentido justos del
discurso musical. Insistiré, sin embargo, en una conse-
cuencia importantisima de ello, cuando se trata de ejecu-
ciones de conjuntos de instrumentos que tienen cada uno
condiciones especiales y diversas para la produccion de
sonido.

En la orquesta sinfonica la necesidad de compensar
debidamente las sonoridades mas disimbolas establece
limitaciones infranqueables: por ejemplo, una melodia
tocada en el registro grave de la flauta alcanza muy escasa
intensidad sonora y obliga necesariamente al resto de la
orquesta a una cjecucion deébil; todos los registros graves
de los instrumentos son sumamente Oscuros, mientras
que sus registros agudos son brillantes y penetrantes. Esta
desproporcion impone serias limitaciones cuando se trata
de orquestar un pasaje en que se presenta la necesidad de
que aparezcan ambas “tesituras”” simultineamente; los
contrabajos de cuerda y en general todos los instrumentos
muy graves rinden un volumen sonoro inferior al de los
instrumentos tenores, altos o sopranos,” de donde resulta
que en la presente composicion de la orquesta sinfonica
hay una deficiencia constante por falta de consistencia en
los bajos. Los amplificadores eléctricos hacen posible la
resolucion del problema general al compensar la des-

¢ Ambito en el que se desplaza sin dificultad la voz o el sonido de un
instrulnento.

? El autor se refiere a las tesituras de los instrumentos por comparacion a
las voces soprano, contralto, tenor o bajo.
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Proporcic’m de sonoridades en un conjunto de instru-
mentos.

Como consecuencia de lo anterior, €l conjunto instru-
mental para transmitir o grabar debe formarse con crite-
rio basicamente distinto al que se ha seguido para integrar
la orquesta de audicion directa. En ésta, la cantidad de so-
nido estd determinada por la posibilidad particular de
cada instrumento para crecer y disminuir y por la conjun-
cién de varios instrumentos iguales; la posibilidad part-
cular de cada instrumento para crecer y disminuir sonora-
mente es bien limitada: es variable en cada instrumento y
en cada registro del mismo, y depende también de las
capacidades particulares de quien lo ejecuta.

La variacion de volumen entre el piano mas tenue y el
mas intenso forte de un violin o de una flauta es inmen-
samente mas limitada que la que el instrumento puede
alcanzar por si solo mediante un amplificador eléctrico.
En el caso de la conjunciéon de instrumentos, la adicion
de unidades significa efectivamente un aumento €n la
cantidad de sonoridad pero también un cambio de cali-
dad; por medio de la amplificacion eléctrica es posible
aprovechar tanto la calidad del solo como la de la masa y
en ambos casos podemos aumentar la cantidad sonora sin
necesariamente alterar la calidad; de ahi que para la
transmision eléctrica no se necesiten, verbigracia, treinta y
dos violines, como en la plataforma de concierto. En
audicion directa es posible oponer un solo de trompeta en
fortissimo contra toda la cuerda también en fortissimo,
pongamos por caso, y es inverosimil un solo de flauta en
igualdad de circunstancias; por medio de la transmision
eléctrica las dos cosas son igualmente factibles: un micré-
fono adecuado a la flauta hara posible hacerla sobresalir
del conjunto hasta el grado que se desee mediante el am-
plificador particular.
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En un conjunto instrumental formado especialmente
para transmitir eléctricamente, habran de preferirse los
instrumentos que mejor conserven su timbre al transmitir
o aquellos que decididamente lo mejoren. Ya se conoce
bien el efecto de la transmision eléctrica sobre el timbre
de cada instrumento. Yo pienso que los instrumentos cuya
calidad se ve alterada, por ejemplo, los de cana doble y los
de boquilla circular con sordina, no deben ser eliminados
por tal motivo, sino que debe considerarse la mejor mane-
ra de usarlos y aprovecharlos teniendo ya en cuenta las
deformaciones que sufren.

Se podra comprender por todo lo anterior que en la
transmision eléctrica de la musica la actuacion del direc-
tor del conjunto cambia también radicalmente: ya no va a
fijar el equilibrio sonoro de la orquesta solamente en vista
de la capacidad y posibilidad personal del instrumentista
de su orquesta, sino que, previamente y durante la ejecu-
cion, debera regular convenientemente en el tablero la
amplificacion de acuerdo con el resultado musical que se
persigue. Todavia estd por resolverse si el director debe
estar frente a los instrumentistas o frente a los controles, o
si es posible que simultineamente dirija a aquéllos y ma-
neje €stos.

Hasta ahora, un operador habil y bien instruido por el
director ha manejado satisfactoriamente los controles del
tablero.

El director se sigue enfrentando con los problemas
musicales y con el problema humano de sus instrumen-
tistas; la obra de interpretacion musical, es decir, de vivifi-
cacion de la musica escrita, se consuma por la capacidad o
el genio mas o menos profundo del director para resolver
los problemas musicales en funcion de los humanos y
éstos en funcion de aquéllos. Mientras la musica sea ejecu-
tada por hombres y las orquestas estén formadas por ins-
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trumentistas, el problema mas dificil de la ejecucién musi-
cal en conjunto sera el que resulta de la interdependen-
cia del hombre y la musica: la misica depende del hom-
bre que la estd haciendo vivir, y €ste a su vez esta sufrien-
do, en su ser nervioso e intelectual, la influencia directa
de la misma musica que ejecuta.

Es evidente que mientras mas se extienda la practica de
transmitir la musica eléctricamente, bien sea para grabarla
en disco o pelicula, para lanzarla al aire por radio o para
transmitirla por alambre a diversos lugares, se hara mas
evidente la necesidad de que los directores profundicen
los problemas técnicos, acusticos y eléctricos y los inge-
nieros se compenetren de las necesidades meramente mu-
sicales.

Leopold Stokowski ha hecho experimentos muy serios
de transmision musical eléctrica por alambre. Hizo una a
corta y otra a larga distancia. La primera dentro de la
Academy of Music en Filadelfia, y la segunda, de dicha
ciudad a Washington, D. C. Consistié aquélla en transmi-
tir la musica desde un salon cerrado interior del teatro, en
donde se encontraba la orquesta, al escenario donde se
encontraban instalados los altavoces. La colocacion de los
micréfonos, la operacion de los mixing y la amplificacion,
asi como la instalacion de los altavoces, todo fue cuida-
dosamente estudiado y experimentado por los ingenieros
de los laboratorios de los teléfonos Bell en colaboracién
con el musico de Filadelfia.

El publico tuvo una extrana impresion al ver el escena-
rio vacio, completamente desocupado: nada se veia en el
lugar de la orquesta, ni siquiera los altavoces que estaban
ocultos. Pero la extraneza del publico fue mayor cuando
empez0 a oir tocar a su orquesta con gran perfeccion y
viveza. El éxito fue extraordinario. Stokowski obtuvo resul-
tados musicales inesperados en la proporcion de los vola-
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menes sonoros, de la modulacion del sonido, de la efecti-
vidad de crescendos y diminuendos. El efecto obtenido
fue el de una materia sonora extraordinariamente bien
dibujada, valorizada y acentuada. Algunas personas obje-
tan una tal “presentacion” de la musica que, ya se ve, no
esta dentro de la manera tradicional. Por estos medios
eléctricos se ha transmitido solamente la misica clasica
concebida en vista de las posibilidades de ejecucion direc-
ta. De manera que al sujetarla a este “tratamiento” de valo-
rizacion de tal suerte eficiente por medio de los aparatos
eléctricos, la musica sufre un cambio manifiesto, si se com-
para con la idea original del autor. No sera facil que las
diversas opiniones acerca de este punto se unifiquen. Pero
tampoco pienso que haga mucha falta. Lo que me parece
que hace falta es la nueva misica concebida ya en vista de
estos nuevos recursos. Tal parece que los musicos son len-
tos para entender los beneficios de los nuevos recursos que
se les ofrecen. Mas no solamente los musicos. Un amigo
mio me decia al platicar de estas cuestiones que los arqui-
tectos estan aun muy lejos de crear las concepciones ar-
quitectonicas que correspondan y aprovechen en toda su
integridad los gigantescos recursos del cemento armado.

Es de esperarse que las nuevas concepciones empiecen
a surgir y que los musicos jovenes de esta generacion se
compenetren pronto de la significacion artistica de los
nuevos recursos instrumentales.

En lo que va tratado acerca de los instrumentos de re-
produccion se puede ya encontrar apoyo sustancial al en-
tendimiento de que el pensamiento musical corresponde .
siempre a una realidad de ejecucion. El arte expresa pen-
samiento, sentimiento, emocion humana, y dicha expre-
sion hallara cada vez mayor amplitud y claridad mientras
mas aptos y amplios sean los medios fisicos de exterio-
rizacion.
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Cada musica corresponde a un particular instrumento y
a cada instrumento corresponde una musica particular.
No puede existir misica alguna que no corresponda a
instrumentos determinados y las posibilidades de éstos
tienen necesariamente una limitacion fisica: me gustaria
saber si el mas mistico temperamento de un hombre, en
un milagroso rapto divino, ha podido alguna vez oir una
“musica celestial” que no sea de arpas, flautas y trompetas,
voces, voces humanas al fin, por mas mixtificadas que se
les suponga, como las que oimos aqui en la tierra, en nues-
tros teatros, en nuestras iglesias, 0 en nuestros cabarets.
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Capitulo Quinto
EL CINE SONORO

Entre los medios de reproduccion musical esta, al lado de
la fonografia eléctrica, la fotografia del sonido. Se trata de
una manera de registrar el sonido mediante una im-
presion fotografica. Ya se comprende que la fotografia
sonora ofrece por si misma un enorme interés para los
compositores de musica ya que, como se vera adelante,
proporciona recursos musicales nuevos y muy amplios.
Dadas las condiciones en que naci6 y vive, y dada la fun-
cion que desempena dentro del gran conjunto cinema-
tografico, no voy a contentarme con juzgarla como un
medio musical independiente, sino que intentaré consi-
derar los aspectos musicales de la fotografia sonora en
relacion con el arte cinematografico en general.

Los procedimientos de la cinematografia sonora y los
puntos esenciales de la producciéon de peliculas sonoras
no son materia sobre la que se tenga una nocion clara por
parte de la generalidad de las personas interesadas en el
arte cinematografico como tal. Por tal razén, una breve
ojeada a esta materia no esta exenta de interés y dara pie
para, considerar, posteriormente, el alcance que tendran
estos medios mecanicos de reproducciéon musical (desa-
rrollados en los Gltimos anos como resultado del gigan-
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tesco adelanto cientifico general) para el desenvolvimien-
to de nuevas formas del arte musical cinematografico. ‘

LA FOTOGRAFIA DEL SONIDO

El proceso total abarca como en el disco, inscripcion y
reproduccion del sonido. El dispositivo para la inscripcion
comprende las siguientes partes fundamentales:

A. Microfono

B. Amplificador

C. Vilvula de luz

D. Pista sonora sobre la pelicula cinemato-
grafica

Para la reproducciéon comprende:

a. lampara de luz

b. pista sonora

c. celda fotoeléctrica
d. amplificadores

e. altavoz

En los dibujos nimeros 4 y 5 aparecen estas partes re-
presentadas graficamente. |

La vibraciones originadas por el agente sonoro y trans-
mitidas por el aire producen una correspondiente vibra-
ciéon en el diafragma del microfono; estas vibraciones
(o sea variaciones de presion en el diafragma) producen
vibraciones correspondientes en una corriente eléctrica
que opera la abertura de una vélvula de luz; asi pues, la
cantidad de luz que pasa por la valvula varia exactamente
de acuerdo con las variaciones de la corriente; los ra-
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Dibujo 4




yos luminosos que pasan por la vilvula se exponen sobre
una pelicula cinematografica que estd corriendo a ypgy
velocidad constante (90 pies por minuto). Las variacioneg
de intensidad de la luz producen en la pelicula una jm,.
presion fotogréfica continua cuya mayor o menor den-
sidad corresponde a la mayor o menor cantidad de luz
que la vilvula deja pasar. A esta impresion continua, que
se hace sobre una angosta banda a lo largo y en uno de
los lados de la pelicula se le llama pista sonora de densidad
vaniable.

Ademas del método de impresiéon apuntado, usado en
el sistema Western Electric, existe el sistema R.C.A. Photo-
phone de densidad fija (o area variable) que se sirve de
un vibrador u oscilografo. Este sistema consiste en hacer
pasar por un oscilografo de Blondel la corriente que
proviene del micréfono; la delgada lamina metilica del
oscilografo, provista de un espejo pequenisimo, vibra de
acuerdo con las variaciones de la corriente; el espejo reci-
be luz cuyo reflejo reproduce a su vez los movimientos del
oscilografo y va a impresionar una pelicula cinemato-
grafica.

Para obtener la reproduccién consiguiente, la pelicula
pasa por el proyector en la forma acostumbrada; un rayo
de luz producido por un sistema de alumbrado atraviesa
la pista sonora y va a dar a la celda fotoeléctrica; la can-
tidad de luz que la pelicula deja pasar varia de acuerdo
con las variaciones de densidad de la impresion foto-
grafica de la pista sonora; la celda fotoeléctrica puede ser
facilmente entendida como una simple resistencia que
varia en relacion a la cantidad de luz que recibe; es decir,
compuesta en una de sus partes esenciales por un metal
fotoactivo, su conductibilidad de una corriente eléctrica
es variable en proporcion a la cantidad de luz que recibe;
en tal forma, la celda fotoeléctrica produce vibraciones en
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una corriente eléctrica que corresponden exactamente a
las variaciones de intensidad de la luz que recibe, las
cuales provienen de las variaciones de densidad de la im-
presion fotografica, y €stas, a su vez, corresponden exac-
tamente a las variaciones de corriente que se produjeron
en el microéfono cuando fue impresionado por el agente
sonoro. De esta guisa, la corriente eléctrica que parte de
la celda fotoeléctrica asi modulada y posteriormente am-
plificada, pone en vibracion el diafragma del magnavoz el
que, a su vez, produce energia acustica equivalente exac-
tamente a la que origind todo el proceso.

Los lineamientos generales de la fotografia sonora vis-
tos asi a vuelo de pajaro son de una sencillez asombrosa.
Sin embargo, la realizacion practica en todos sus detalles
es sumamente complicada y requiere instrumentos y ma-
quinaria igualmente complicados. El lector interesado en
todos los detalles debera ocurrir a las obras especializadas.

MEDIOS DEL CINE SONORO

Los medios de que el cine sonoro se vale son la fotogra-
fia del sonido y la reproduccion fonografica sincronizada
con la proyeccion de las imagenes visuales.

La produccion de peliculas ha desarrollado dos proce-
dimientos de filmacion:

I. La grabacion del sonido conjuntamente con la
accion.

II. La grabacion del sonido hecha separadamente de la
toma de vista.

Por el primero de estos procedimientos se llega a inscri-
bir un documento que abarca tanto la parte visual como
la auditiva de una escena dada. Hubo que vencer un
sinnumero de dificultades para hacerlo practicable, ya
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que la funcion del micréfono no puede ser facilmente
limitada: registra todo lo que oye. Los hombres oimos y
escuchamos, esto es, podemos oir mil sonidos diversos vy
escuchar uno solo, pero el micréfono no es apto para ese
distingo: todo lo que oye lo escucha. En los primeros in-
tentos aparecieron mil limitaciones: los directores, acos-
tumbrados a dar grandes gritos para dirigir a los actores,
ayudantes y operarios, se encontraron siibitamente en la
molestisima situacién de que o bien enmudecian, o de lo
contrario sus gritos y exclamaciones eran fielmente regis-
trados en el documento; las cimaras fotograficas tuvieron
que volverse silenciosas o colocarse en cajas a prueba de
sonido; el sistema general de 6rdenes tenia que ser silen-
cioso también y, en fin, mientras se construyeron los esce-
narios y todo el equipo necesario a prueba de sonido, se
daba el caso ridiculo de que el Departamento de Transito
de Hollywood tenia que suspender el paso de vehiculos
en diez cuadras a la redonda de un estudio (muchos de
ellos estin situados en el centro de la ciudad) en que esta-
ban haciéndose trabajos de filmacion sonora.

Pero no es esto todo, una de las dificultades fundamen-
tales de la toma simultinea de vista y sonido fue la coloca-
cién de los micréfonos en el escenario que, o bien inter-
ferian con la vista o bien no estaban colocados de manera
de satisfacer las necesidades actsticas. Aun en el presente,
este Gltimo problema no ha sido resuelto satisfactoria-
mente en todos sus aspectos, pero la grabacion de sonido
hecha separadamente de la toma de la vista si ha llegado
ya a tener la eficiencia necesaria. Una vez resucltos los
problemas mecanicos de la sincronizacion, fue facil resol-
ver el problema de juntar vista y sonido, tomadas cada una
en ocasion diferente. La sincronizacién representa la
solucion de dos problemas fundamentales, netamente
mecanicos: encontrar la velocidad relativa normal a que
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los aparatos de toma de vista y sonido deben funcionar, y
encontrar la manera de imprimir dicha velocidad de
manera uniforme a ambos aparatos de toma. La solucion
a dichos problemas la ha dado la electrodindmica sin ma-
yor dificultad.

Los puntos especiales del oficio de la sincronizacion no
necesitan ser descritos aqui detalladamente, aunque, por
lo demas, no estin exentos de interés. Un sistema bien
establecido de medidas de tiempo y de longitudes de la
pelicula, que se fijan por un cierto nimero de signosy de
marcas especiales, han llevado la sincronizacion a un
punto en que puede ser considerada como un oficio ya
sin mayores peligros ni deficiencias.

El mundo de posibilidades artisticas, nuevas ¢ ilimi-
tadas, se nos descubre, inmenso y casi intacto, cuando
pensamos en la musicalizacién de una pelicula con todos
los elementos del laboratorio. Es decir, no vamos a con-
tentarnos con el sonido que puedan captar los microfo-
nos durante la toma de vista, por muy buenas que supon-
gamos las instalaciones y condiciones del escenario.

Vamos a hacer, separadamente, la toma de vista y graba-
cién del sonido. Nos salimos del escenario de la accion y
nos vamos al laboratorio. Hay que elegir entre hacer pri-
mero la grabacion sonora y luego la de vista, procedi-
miento llamado presonorizacion (pre-scoring) o bien a la
inversa: post-sonorizacion (post-sconing).

Si bien hechas separadamente y en ocasiones diversas,
la grabacién de vista y de sonido deben seguir un solo
plan preconcebido que comprenda a ambas: el plan total
de la pelicula. Este plan preconcebido, aunque sujeto
siempre a cambios mds o menos importantes (en este
punto el parecer de los diversos directores varia mucho)
da lugar a un plan especial de sonido (sound scnpt). Para
el montaje definitivo de la obra se pondran en juego
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todos los medios a la mano: toma sincrénica de vista y
sonido, post-sonorizacion y pre-sonorizacion, segin con-
venga. Pero antes de llegar al montaje veamos lo que
puede hacerse en el laboratorio de sonido.

MATERIAL SONORO

La actistica y la arquitectura acustica se han desarro-
llado paralelamente a la transmision eléctrica sonora; mas
bien dicho, la primera es parte de la segunda. En pocos
anos de un cultivo extraordinariamente intenso, esta
ciencia ha obtenido los conocimientos fundamentales
necesarios para determinar cuales son las mejores condi-
ciones que deben llenar los locales para grabacion y cua-
les son los procedimientos mejores para la misma.

Es ésta una ciencia que el misico de cine, sin llegar a
penetrar con el detalle de un especialista, debe conocer
en sus aspectos fundamentales, para darse cuenta cabal de
los requerimientos y condiciones del material que €l plas-
ma al crear su musica: el sonido.

Se dispone, pues, de las instalaciones mas convenientes
para la grabacion. Se prepara y se graba la musica de
orquesta, de canto, en fin, coral o instrumental de cual-
quier clase, con los conjuntos musicales conocidos y segun
los acostumbrados procedimientos de sincronizacion.

Pero también hay un medio sonoro que no es musica;
que podriamos llamar semimusical: ruidos y otros soni-
dos que tienden a formar ambiente.

Para los pasajes en que debe usarse dicho medio sonoro
no se aprovecha de los servicios de una orquesta de ins-
trumentos propiamente musicales. Hay conjuntos nutri-
disimos de aparatos productores de ruidos o sonidos semi-
musicales que los musicadores e ingenieros de Hollywood
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han coleccionado con gran paciencia y con ingenio
supremo. Esto es, en verdad, digno de verse: a mas de
todas las percusiones conocidas, han surgido las mas
curiosas variantes, las colecciones de sirenas, claxons,
méiquinas de tempestad, trueno, lluvia, rugidos del mar o
de multitudes humanas embravecidas, etc., hay ingeniosos
instrumentos resonadores eléctricos que producen ruidos
y murmullos inesperados. Es un hecho apreciable a sim-
ple vista, que el instrumental sonoro se ha acrecentado
descomunalmente para llenar las necesidades que se han
ido presentando en la cinematografia musical.

Pero aiin hay mais; los agentes sonoros no son sola-
mente instrumentos como los antes mencionados, sino
toda clase de ruidos de la naturaleza y de la vida industrial
y citadina, que han sido tomados especialmente sobre el
terreno, en pista sonora o en disco, para ser almacenados
y quedar en disponibilidad para su uso en el momento
requerido. Asi se han formado las llamadas “filmotecas”
de sonido, que almacenan miles y miles de ruidos, soni-
dos, murmullos producidos por la naturaleza, o por el
hombre, en mil lugares y ocasiones distintas.

El misico del cine ya no cuenta solamente con la dota-
ci6n normal de los treinta o cuarenta elementos sonoros
que componen la mas complicada partitura sinfonica cla-
sica. Alli tiene en sus manos y dispuestos para su creacion,
practicamente todos los elementos sonoros posibles e
imaginables. Esta riqueza, este conjunto de elementos
sonoros dominados y manejables, parece un cuento fabu-
loso. Sin embargo, es una realidad. Existe y es del todo
aquél que quiera aprovecharla.'

Sera mas adelante cuando intentemos valorizar aunque

! No es de extranar que los creadores de la miisica concreta hayan surgido
precisamente de los laboratorios sonoros de la Radiodifusién y Television
Francesa.
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sea de un modo general las posibilidades artisticas del
cine sonoro. Sigamos por ahora en nuestra revision de los
recursos del laboratorio.

REINSCRIPCION DEL SONIDO (re-recording)

Hacemos funcionar un aparato reproductor de pista
sonora (o de disco) y este sonido lo volvemos a grabar en
nuestra pista sonora (o disco); en el curso de esta reins-
cripcion disponemos de todos los recursos de la trans-
mision eléctrica, es decir, podemos amplificar todo o par-
tes del sonido, corregir el movimiento, dar ciertas acen-
tuaciones, o debilitar determinados pasajes.

Por ejemplo: tenemos un disco en que se ha grabado el
ruido del mar; la reproduccién es fiel, es decir, suenan en
el disco los tumbos del mar tal y como sonaron en la playa
cuando se grabo el disco; ahora supongamos que necesi-
tamos el ruido del mar en crescendo gradual, porque, di-
gamos, perseguimos el efecto de quien se acerca poco a
poco a la playa; después, el ruido del mar decrece subita-
mente porque la atencidén del personaje cambia violenta-
mente a otro estimulante; el mar sigue oyéndose pero
débilmente; de pronto el ruido del mar resurge y el perso-
naje se aleja poco a poco de la orilla. Pues bien, para obte-
ner este resultado, haremos una operacion de reinscrip-
cién en la que el disco o pista con el ruido natural del mar
esta pasando en un aparato reproductor: el sonido va a un
tablero de amplificacion y de alli pasa a reinscribirse en
un nuevo disco o pista; al comenzar la operacion se bajara
completamente la intensidad por medio del amplificador
y después se ira abriendo poco a poco para obtener el
efecto del acercamiento gradual; en seguida se bajara de
pronto la intensidad cuando la atencion del personaje se
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ha fijado en otra cosa, para después amplificar de pronto
y comenzar la disminucion gradual del sonido a medida
que el hombre se aleja poco a poco de la playa. En el nue-
vo disco o pista tendremos ya inscritas las necesarias
modulaciones y graduaciones.

El re-recording es también utilizado para corregir algunos
defectos de la primera grabacion ya se trate de deficien-
cias de la ejecucion original o del proceso mecanico de
inscripcién. Cuando se trata de corregir, por ejemplo, un
exceso de altas frecuencias, se usan filtros especiales al
tiempo de reinscribir.

Ademas, el re-recording permite superponer cuantas
imagenes sonoras se desee. Lo que por este medio puede
hacerse alcanzara el limite del prodigio. Sonidos, ruidos,
murmullos, en cualquier cantidad e intensidad pueden
inscribirse simultineamente en la pista sonora, provinien-
do de micréfonos o de instrumentos reproductores.

En el dibujo niimero 6 aparece el dispositivo de un re-
recording miltiple en donde se produce lo que se conoce
en la jerga cinematografica con el término de mixing.

Se ven los:

A. Microfonos
B. Aparatos reproductores de pista
C. Aparatos reproductores de disco

enviando su sonido al:
D.Tablero mezclador

Alli se mezclan y modulan las diversas sonoridades y s¢
mandan ya mezcladas al:

E. Aparato inscriptor de pista.
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Un mixing de, digamos, 4, 6 u 8 imagenes sonoras es
una funcién que, aunque hecha por un ingeniero o por
un operador cualquiera, requiere, en todo caso, un senti-
do musical bien desarrollado ya que se trata de dar a cada
imagen sonora la valorizacion proporcional precisamente
correcta.

En la produccién actual estamos ya presenciando cons-
tantemente las superposiciones de imagenes sonoras:
un didlogo en primer término; un fondo musical tenue; un
ambiente general formado de, digamos, ruido confuso de
voces que platican en una sala, y, por tltimo, los llamados
“ruidos incidentales”: un golpe de una puerta, un disparo
de arma de fuego, una copa que se rompe contra el suelo,
pasos precipitados, etc.

Todo este material sonoro debe dosificarse y compen-
sarse con el mismo sentido musical que un director de
orquesta sinfonica pone en su tarea. Sélo que el material
sonoro es en este caso mucho mas complejo que en la
mas complicada orquesta sinfénica moderna.

Un ligero vistazo a la practica del dubbing aclarara mis
este punto importantisimo.

DuUBBING

Por dubbing se entiende, en la jerga cineasta, el con-
Junto de pricticas y procedimientos de sonorizacién y re-
recording necesarios para el montaje de una pelicula, que
no sean precisamente los relativos a la toma simultinea de
vista y sonido. El dubbing incluye, pues, presonorizacién,
postsonorizacion y los diversos casos de re-recording.
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Supongamos una escena en que hay simultineamente:

I. Diadlogo
II. Fondo musical tenue
III. Ambiente:
a) murmullos de conversacion
b) tempestad exterior
IV. Ruidos incidentales

segtin se indica en el dibujo niimero 7.

Se reuniran primero en una sola pista las dos necesarias
para el ambiente. Después habra que mezclar, por medio
de un rerecording multiple, las tres pistas correspondientes
a dialogo, fondo musical y ambiente. En el curso de esta
reinscripcién serd preciso reducir la intensidad de la
musica y amplificar el dialogo, asi como dar al ambiente
las alternativas de intensidad y movimiento necesarias en
vista de los otros dos elementos. Tendremos pues ya una
sola pista conteniendo los tres primeros elementos. En
seguida hara falta grabar los ruidos incidentales para lo
cual se hara una nueva pista en la que se reinscriba la que
ya contiene los tres primeros elementos, al tiempo que se
producen y graban los ruidos incidentales.

En esta breve descripcion de un dubbing convencional
servira para indicar, en términos practicos, la extraor-
dinaria riqueza de recursos del cine sonoro. El dubbing es,
como quien dice, el procedimiento por el cual el musico
del cine integra su orquesta de misica, sonidos, palabras y
ruidos: la mas compleja orquesta que hasta el presente
haya podido integrar €l hombre.
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EL CINE Y LA MUSICA CONTEMPORANEA

En vista de una riqueza tal de recursos deberiamos estar
presenciando ya la producciéon de obras maestras
musicales en el cine y ver a los compositores contem-
poraneos encaminar su actividad hacia ese terreno tan
fecundo. Hace pocos anos algiin misico francés de nota
dio el grito de alarma. Recientemente, también entre los
musicos cultos de Francia, se ha producido una seria
corriente de atencion hacia el cine sonoro, pero con una
actitud mas bien pesimista. Alguien, por ejemplo, se la-
menta de que Ravel no haga peliculas; tal otro lamenta la
falta de una estética del cine, y todos reniegan de los
empresarios. No se ven indicios de cambios esenciales en
la produccion musical del presente como resultado de la
aparicion del cine sonoro; los compositores siguen ha-
ciendo Gnicamente sinfonias clasicas, poemas sinfonicos,
cuartetos de cuerda, 6peras, misas, sonatas para violin y
piano... Mientras tanto, los musicos “arreglistas” de las
empresas cinematograficas controlan la produccién de
peliculas. Los primeros viven sin confort, penando por
conseguir que sus obras musicales se toquen en Paris o en
Nueva York, dirigidas o interpretadas por tal artista
célebre. Los segundos viven con desahogo, y arreglan,
componen o preparan la misica que oye constantemente
en los cines todo el mundo occidental. Cada vez hay mas
publico para esta misica, mientras la llamada musica
“contemporanea” se produce con dificultad; seria muy
facil contentarse con la contestacién de que siempre
habra una musica “de élite” para las minorias y otra
populachera para las masas, y dejar que la situacién siga
adelante. Pero no es ficil que esta contestaciéon simplista
pueda satisfacer, porque entonces tendriamos que aceptar
que los artistas superiores, esto es, los llamados “genios”
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del arte (que son los que han producido su progreso) han
sido siempre productores de un arte para minorias y que
las mayorias no han estado nunca en condiciones de
gustar y aprovechar de las altas concepciones humanas. Y
esto es inaceptable porque los hechos lo desmienten. La
idea muy generalizada de que los “genios son seres
incomprendidos, al margen de la sociedad”, es una burda
mixtificacién muy facil de descubrir.

Los grandes artistas de Grecia, los que produjeron el
gran florecimiento de la musica, la poesia y la tragedia,
fueron héroes nacionales, en vida, no péstumos. Repre-
sentaban el gusto, el pensamiento y el sentir de todo el
pueblo y por ello éste los reconocia como suyos.

La musica de la iglesia romana fue durante quince
siglos la musica de todos. Las primeras grandes creaciones
individuales intelectualizadas (las de los polifonistas) no
fueron obras para minorias sino que fueron, también,
misica para todos, con un valor actual correspondiente a
las necesidades sociales de la época. A nadie va a ocu-
rrirsele pensar en Palestrina como un “genio incom-
prendido”. Asi Bach en la Iglesia alemana. La Iglesia ha
sido hasta el presente la mas grande y poderosa institu-
cién que ha cultvado y practicado la musica para llenar
sus funciones habituales. No habia cosa més natural que
Bach o Palestrina creando la misica de su iglesia; se hicie-
ron grandes llenando una funcion social efectiva. La Igle-
sia siempre tuvo dentro de si a todos los grandes msicos,
quienes, por otra parte, nunca estuvieron lejos de la masa
ya que siempre absorbieron, por instinto y sin esfuerzo, la
misica popular en que su respectiva region era fecunda.

A partir del Renacimiento y cuando ya la Iglesia no era
la Gnica instituciéon de verdadera significacion social, se
produjo el movimiento teatral-musical que culminé con la
Opera; ésta era una verdadera institucion social y sus

114




artistas eran héroes nacionales, también en vida, no
postumos. Una prueba material de la importancia social
de la 6pera la da la simple observacion de la forma en que
durante los siglos XvII y XIX aparecieron los teatros de
opera: cada ciudad construia su teatro como ahora cons-
truye su cine. Rameau, Lully y Gluck en Francia, la lista in-
terminable de autores italianos famosos que culmina con
Rossini, Verdi y Puccini; Purcell y Haendel en Inglaterra;
Spohr, Weber, y Wagner en Alemania, todos ellos fueron
maestros de un arte vivo, trabajadores incansables, que
producian sus obras artisticas para satisfacer una demanda
social efectiva, y que gozaban, en vida, del favor de la masa
a quien servian.

Algunos de ellos fueron siseados al principio, pero eso
no quiere decir sino que el adelanto natural y constante
del pensamiento humano se produce en la masa con un
ritmo un poco menos acelerado que en los individuos
creadores: treinta anos que median entre los primeros
siscos a Ricardo Wagner y la aprobacion que su publico le
dio una vez que se hubo reconocido a si mismo en la obra
wagneriana, no prueban nada en contra del valor social
de la misma.

Ya se comprende que siempre ha habido épocas de
transicion penosas para el publico y para los artistas, cuan-
do las formas actuales de expresion empiezan a decaer y
las nuevas no han llegado a consolidarse. La época pre-
sente es un caso tipico de esta situacion penosa: la 6pera y
la opereta no han acabado de morir y el cine sonoro no
ha acabado de nacer.

Ya se comprende igualmente que los casos de arte
decadentista para minorias que se encuentran en la histo-
ria, corresponden a las capas de la sociedad que se hallan
también en decadencia; pero el hecho de que haya siem-
pre estratos sociales en decadencia no quiere decir que
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esté desintegrandose el conjunto humano, sociologica-
mente considerado.

CONDICIONES Y CRITICA DE LA PRODUCCION CINEMATOGRAFICA

La cinematografia como representacion dramatica y la
cinematografia sonora como representacion dramatico-
musical, alcanzaron desde sus albores un éxito que no
necesita ser descrito.

En este éxito debemos distinguir el que se alcanzo por
la pura novedad del medio y el que ha ido alcanzandose
poco a poco por el uso que de dicho medio se ha hecho
para la plasmacién de formas de arte dramaticas y drama-
ticomusicales. Es decir, en sus albores el cine ofrecia al
publico una atraccion de pura novedad: la gente iba por
miles a ver en la pantalla con gran gozo € interés un
hombre que andaba, un tren que corria, un paisaje
desconocido, un cambio sabito de escena o panorama, O
un puro truco cinematografico. Este fue el éxito que
obtuvo el cine como un medio nuevo, inesperado. Todos,
grandes y chicos, ibamos al cine en aquellos primeros
anos a ver las grandes boberas.

Pero bien pronto el publico necesito encontrar interés
en el contenido, y asi el cine empezo a convertirse en una
forma de representacion artistica que se valia del medio
cinematografico. No hay que entender por “represen-
tacién artistica” sino la condicion particular de una
pelicula que toma una forma dada, en donde se desa-
rrolla un cierto nimero de hechos e imagenes conforme
a un plan o trama preconcebidos que tienden a repre-
sentar o sintetizar rasgos, situaciones, caracteres y proble-
mas humanos de cualquier especie que sean. Ya se ve que
en el arte cinematografico, como en cualquier otro, exis
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ten diversas categorias artisticas segin el grado de talento
o genio de sus autores.

Asi pues, la “cinematografia documental” se distingue
de la cinematografia como “representacion artistica” en
que registra los fené6menos humanos o de la naturaleza tal
y como se producen efectivamente en su desarrollo natu-
ral. En tal sentido, tanto es una pelicula documental la
que nos presenta el crecimiento de los vegetales, la pro-
pagacion de las larvas microscopicas, la consumacién de
un crimen que se tomara directamente de los aconteci-
mientos reales, o los horrores de la guerra vistos efectiva-
mente en el frente, como cualquiera pelicula del género
de “sucesos mundiales” que tan grande fama y favor ha
llegado a alcanzar entre los publicos.

Las peliculas documentales son de una importancia
enorme por mil conceptos y en muchos casos su valor
estético supera a las peliculas de la otra especie apuntada.

Pero en este estudio voy a referirme tan sélo a las que
he venido llamando artisticas ya que es del sentido de la
representacion, y del alcance de la sintesis expresiva de
lo que depende la existencia y condicion de la forma cine-
matografica.

La forma cinematogrifica debe ser tan propia a los
recursos cinematograficos como una forma musical debe
serlo a los recursos instrumentales, o una forma arquitec-
tonica a los recursos constructivos. Nos da risa la sola idea
de un puente de cemento armado que tuviera la misma
forma de un vasto puente de mamposteria como los que
construyeron nuestros antepasados.

Es innegable que a partir de su iniciacion, la produc-
cion cinematografica ha buscado la relacién cada vez mis
adecuada entre la forma y los recursos cinematograficos.
Todos recordamos que en su primera infancia el cine ope-
raba con los recursos del teatro. Naturalmente no podia
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ser de otro modo, puesto que el drama teatral era la
forma de expresion mas afin que le sirviera de antece-
dente. De alli en adelante, las formas del cine fueron ha-
ciéndose cada vez mas cinematograficas y menos teatrales.
Pero la aparicién del sonido como nuevo elemento del
cine ha venido a producir, por una parte, la transplan-
tacion a la pantalla de la opereta y la revista (formas
musico-teatrales) y por otra, una simple superposicion del
sonido a la forma dramatico-teatral, hecha unas veces con
sobra de realismo, y otras con sobra de arbitrariedad.

La verdad es que durante su periodo silencioso la pro-
duccion avanzé mucho en la conquista de una forma
propiamente cinematografica, mientras ahora, el cine
sonoro nos hace sentir la mayor parte de las veces una
manifiesta impropiedad en el aprovechamiento de los
recursos sonoro-cinematograficos. Ya se ve que la solucion
no puede encontrarse por el camino de la opereta filma-
da, ni mucho menos por el del drama teatral con “ilustra-
ciones musicales” y “ruidos incidentales”, formas que son,
por ahora, el caso general.

El camino tiene que ser otro. Es preciso perseguir la for-
ma que sintetice los recursos expresivos que el medio
sonoro-cinematografico puede darnos. Drama, plastica,
acciéon, misica y contenido literario, deben formar un
todo orgéanico.

La tragedia griega aspird a una unidad semejante.
Wagner pretendié lo mismo con su drama musical. No
es éste el lugar para discutir estas formas ni las razones
por las cuales el tiempo no ha respetado su integridad.
Del teatro griego no vive ya la musica ni el gesto y del
drama wagneriano la musica se ha desprendido con vida
propia.

Solo quiero referirme a la evidencia de que para la plas-
macién de una forma artistica que sintetice todas las artes,
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hace falta un medio material que garantice su desarrollo
proporcional y haga fisicamente posible su concurso.

El cine sonoro es sin duda este medio. Pero no sera
posible llegar a la deseada sintesis por el camino que
como regla se sigue en la produccién standard de hoy.
Una novela, hecha sin ningiin sentido cinematografico, se
“adapta” por un scenano-wniter; €l director, limitado por la
politica financiera de la empresa y por la obligada
tendencia a forzar la importancia del papel de una o
varias “estrellas” procede a la filmacion; poco o nada
saben el scenario-writer, ni el director, de las profundas
posibilidades de expresion musical; la musica y los sonidos
seran superpuestos posteriormente por un sound-expert en
colaboracion con un musico “arreglador” especialista,
siempre listo a hacer un pasticcio de un dia para otro.

No vayamos a pensar que esta situacion es incambiable
o arbitraria. Fue tan sibita la apariciéon del cine y tan
violento su desarrollo, que tuvo que echar mano de los
primeros artistas que encontré. Aquellos de mayor aptitud
y mejor preparacion no se enlistaron, porque su gran
identificacion con las formas teatrales, musicales o litera-
rias pasadas no les permitia virar sabito al medio nuevo.
No es verosimil pensar que en 1926, al aparecer el cine
sonoro por primera vez, los grandes y famosos maestros
de la musica hubieran dejado de golpe sinfonias, cuarte-
tos y operas, cuando seguian esa linea desde su nifiez. En
el mismo caso estaban los novelistas, escritores y drama-
turgos. Por otra parte, lo mismo que en el caso de la pri-
mera aparicion del cine silencioso, durante el sensa-
cionalismo ocasionado por la novedad, el publico se con-
tentd con el aspecto puramente sensual del cine sonoro
sin insistir mucho en su contenido ni en su calidad.

De manera que, sin contar con colaboradores artisticos
de primera calidad, y teniendo que surtir una demanda

119

!




fabulosa y poco exigente de la calidad, el producto stan-
dard fue la tnica solucion.

Es evidente que la produccion de la pelicula standard
sirve a mil maravillas los intereses comerciales de las em-
presas cinematogrificas, pero no de ello vamos a concluir
que dichos intereses sean el unico obstaculo para la
produccion de peliculas buenas.

La industria cinematografica actual cuenta con el mejor
conjunto de hombres de ciencia de que es posible dispo-
ner para resolver todos los problemas fisicos e indus-
triales. En el terreno de la creacion artistica no cuenta
con un grupo de colaboradores de la mejor calidad,
porque, en el presente, los que por sus aptitudes persona-
les pudieran ser los mas capacitados, no se han dado
cuenta todavia de las inmensas posibilidades del cine
SONoro.

No se han hecho todavia creaciones musicales que
correspondan a la amplitud de los medios sonoros del
cine. Hasta el presente solo se han hecho, como regla,
ensaladas de la misica mas cursi y sentimental, e imitacio-
nes sonoras realistas, que dan al conjunto un caracter ve-
rista del peor efecto. La musica no ha jugado aun su papel
expresivo en el conjunto equilibrado de las otras artes del
cine.

Las empresas comerciales que producen peliculas no
tienen ningin interés en mejorar la calidad de la deman-
da del publico. Ese es un hecho innegable. Pero también
es un hecho que en plena era capitalista se han producido
ya, sin limitaciones economicas, peliculas de calidad
artistica tan alta como sus productores han estado en posi-
bilidades de alcanzar.

Por ultimo, también es un hecho que si las empresas
comerciales no estimulan o aun deprimen la calidad de-
mandada por el publico, ésta, sin embargo, va inexora-
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blemente elevando su nivel, ya que en el curso general
prevaleceran al fin de cuentas los intentos constructivos y
las reacciones positivas.

La Iglesia no perdio nunca dinero con procurar las mas
altas creaciones artisticas de un Bach o un Palestrina. Los
grandes empresarios teatrales de los siglos XVl y XIX, que
fueron el foco de la produccién y difusion de 6peras en
Italia, Alemania, Francia e Inglaterra, hacian un produc-
tivo juego comercial precisamente con los artistas mejores
de la época, compositores y ejecutantes.

Entonces, es preciso saber comprender la razon histo-
rica de las peliculas standard y no ver en su existencia
razon para fomentar una actitud pesimista.

No puede negarse la realidad de que el cine es el medio
de expresion de esta época. Como organizacion difusora
de ideas y sentimientos su poder no tiene igual. En tal
sentido, el cine es una instituciéon s6lo comparable a la
Iglesia en sus mejores tiempos. Desde la gran ciudad hasta
el poblado mas pequeno se cuenta con un saléon de cine.
Es evidente que ni el libro, ni la revista, ni atin la prensa
diaria, llegan a la conciencia de la colectividad con la
constancia y con los medios de persuasion tan objetivos y
eficaces como el cine. Su valor social sera cada vez mas
directamente aprovechado en favor de la particular ten-
dencia educativa o politica de los gobiernos. En Rusia el
fenomeno se ha producido ya abiertamente. En los
Estados Unidos sucede de hecho, aunque no se declare
abiertamente, que los resultados educativos del cine favo-
recen tal o cual interés politico.

Ahora, después de considerar todo lo anterior, solo falta
desear que se produzcan todos los esfuerzos necesarios
para la creacion de una legitima forma cinematografica,
sintesis de todas las artes concurrentes, y que sirva a un
interés social justo y elevado.
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No tiene objeto formular una “estética del cine”. Si tal
cosa se lograra, estariamos solamente sustituyendo una ,
rutina por otra. S6lo es sensato buscar el aprovechamien-
to cada vez mas completo de los recursos técnicos, por
medio del conocimiento cada vez mas profundo de ellos,
para llegar a adquirir la nueva aptitud instrumental
consiguiente. Mientras esto no se consiga, la maravillosa
orquesta del cine sonoro seguira tocindose con deficien-
cia: como cuando en un gran piano de concierto un nino
toca las teclas con un dedito tieso. |
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Capitulo Sexto
EL RADIO

El radio es un instrumento de reproduccion musical, pero
no en el sentido que antes hemos mencionado. El foné-
grafo, la fotografia del sonido y los instrumentos de rollo,
reproducen muchas veces una pieza de musica en un solo
lugar dado, mientras que el radio hace la reproducciéon
del sonido transmitiéndolo en un mismo instante a todos
los puntos de la superficie de la tierra.

El dispositivo para la transmisiéon por radio es funda-
mentalmente el mismo que se usa para la grabacion en
disco y para la fotografia del sonido. La tnica diferencia
es que la corriente que proviene del micréfono, en lugar
de poner en accién algin aparato inscriptor, se transfor-
ma en ondas eléctricas (hertzianas) que atraviesan el espa-
cio a velocidades fabulosas. Al ser captadas, dichas ondas
producen variaciones equivalentes en una corriente eléc-
trica que pone en accion el altavoz.

Asi pues, todas las consideraciones que hicimos acerca
de la transmision alambrica y de sus grandes posibilidades
musicales, se aplican al radio lo mismo que a la fotografia
del sonido, al grabado en disco y a todos los sistemas que
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para capturar, modular y reproducir el sonido, usen mi-
crofonos, amplificadores y altavoces.

Sin tomar en cuenta sus imperfecciones técnicas, que
no es el caso estudiar aqui, quiero referirme a diversos
efectos producidos en el orden social y cultural por la
transmision inalambrica de la musica.

Uno de los mas trascendentales resultados de la trans-
mision radial es, ya se sabe, la forma descomunal como se
acrecienta numéricamente una ejecucion musical dada.

Aun suponiendo que no aumentara el namero de per-
sonas interesadas en la musica, al crecer en tal forma el
alcance de una sola ejecucion dada, el namero de ejecu-
ciones en vivo se vera reducido considerablemente y por
consiguiente, también, el nimero de ¢jecutantes necesa-
rio para hacer dichas ejecuciones.

No sélo el radio produce reduccion de ejecutantes, sino
también los otros aparatos reproductores que hemos tra-
tado ya en los capitulos anteriores. No puede fijarse con
facilidad la proporcion en que decrece la necesidad de
ejecuciones en vivo en relacién con la eficiencia y alcance
de las reproducciones por medios mecanicos. Es un feno-
meno muy complejo que para ser estudiado convemen-
temente requiere una atenciéon especial que no vamos a
darle ahora.

Por el momento s6lo nos interesa el hecho, bien cono-
cido de todos, de que, con el desarrollo de todos los me-
dios mecénicos de reproduccion, se ha reducido enorme-
mente el numero de orquestas y musicos que antes toca-
ban en los teatros, cines, conciertos y otros lugares publi-
cos, produciendo un violento desequilibrio. Se ha presen-
tado un serio problema de trabajo. Los musicos profesio-
nales que ganan su vida tocando se ven sibitamente des-
pedidos: una sola orquesta que toque en Hollywood para
grabar musica de peliculas hace el trabajo de cientos de
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orquestas que antes tenian su lugar propio en cada teatro
o cine de mil ciudades pequenas y grandes.

La primera idea que se les ocurrio a los sindicatos de
musicos ante este problema fue que habia que oponerse
al desarrollo de los aparatos eléctricos y obtener de los
gobiernos reglamentos que prohibieran su uso y rehabili-
taran en sus puestos a los musicos y a las orquestas que
habian sido disueltas.

Esta actitud de “destructores de maquinas” es ilogica y
va contra la ciencia. No es posible oponerse al desarrollo
del pensamiento humano ni nada nos autoriza, sensata-
mente, a rebelarnos contra las maquinas.

El problema no se ha presentado solamente en el te-
rreno de la musica. Es el mismo de todos los artesa-
nos y obreros en relacion con el crecimiento del maqui-
nismo.

Las maquinas hacen valer mas el esfuerzo del hombre,
de un solo hombre, digamos, y por eso, al bastar uno solo,
los demas salen sobrando y tienen que ser despedidos.
Pero esto no quiere decir que las maquinas sean enemigas
del hombre; no son ellas las que han causado la desgracia
de millones de trabajadores, sino los pocos individuos que
las poseen y las usan para su exclusivo provecho personal.

En México tuve ocasion de tratar este problema con los
musicos del Sindicato de Filarmonicos quienes veian su si-
tuaciéon derrumbarse. Fue imposible en esos anos de viva
exaltacion convencerlos de que el problema no podia ata-
carse obteniendo legislaciones proteccionistas o tratando
de detener el desarrollo de los aparatos musicales repro-
ductores.'

! Se refiere a la obvia preocupacion que causo, a fines de los anos veinte,
en México, el surgimiento del cine sonoro. Como se sabe, el propio composi-
tor trabajo, a mediados de los veinte, como organista de un cine entonces de
postin, el Olimpia, que ademis del 6rgano monumental contaba con una no
tan pequena orquesta.

125




Traté de convencer a mis companeros de que lo unico
sensato era lo siguiente: los aparatos de reproduccion
musical aumentan el valor de una ejecucion viva, es decir,
la que se reproduce, y, consiguientemente, hacen innece-
sarias todas las ejecuciones vivas que pueden ser substi-
tuidas por dicha reproduccion. Asi, si una sola ejecucion
va a prevalecer con detrimento de las demas, se esta pro-
duciendo, naturalmente, un fenémeno de seleccion. La
orquesta que prevalece absorbera los componentes mejo-
res que haya disponibles. Posteriormente, la fuerza selec-
tiva seguira haciendo presion: los jovenes estudiantes solo
tendrin entrada en el circulo profesional, que sera cada
vez mis estrecho, superando la calidad de los que estan
adentro, y éstos, a su vez, solo evitaran el acceso de los
nuevos impidiendo que su propia calidad sea superada.

Nadie podra oponerse a tal fenémeno de seleccion,
pero quedara en pie el inmenso problema de los sin
trabajo. Es éste un problema social general que organiza-
ciones politicas y econémicas mejores que la nuestra han
de resolver algin dia satisfactoriamente para todos los
trabajadores. Mientras se produce un reajuste general de
trabajo tendremos que sufrir las consecuencias de la tran-
sicion y pugnar por un régimen justo de division de traba-
jo. Seguramente que el principio de division del trabajo
no va a fundarse arbitrariamente; obedecera en el futuro
a las inclinaciones vocacionales del individuo en funcion
de la necesidad social de equilibrar la produccion y el
consumo. No hay razon para temer el desarrollo de la
méquina. Con semejante principio de division del trabajo,
todos los hombres estardan ocupados y las maquinas deja-
ran de servir tan s6lo a unos cuantos individuos para po-
nerse al servicio de todos.

El radio ha depurado el gremio de trabajadores de la
misica. Han quedado en él los mas aptos y los menos han
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tenido que eliminarse. Al precipitar este problema de tra-
bajo, al procurar una tal seleccion, al poner la musica de
una ejecuciéon dada en todos los puntos de la tierra al
mismo tiempo, €l radio se convierte en un medio nunca
sonado de distribuir el arte musical entre todos los seres
de la tierra.

La musica es un valor de satisfaccion relacionado a una
necesidad expresiva, nerviosa (llamémosle necesidad
estética, si se quiere) tan importante e imprescindible
como la necesidad de abrigo que ha traido consigo su
satisfactor correspondiente en el vestido y la casa.

La musica debe circular, distribuirse, convenientemen-
te, entre todos los individuos asi como el agua, por ejem-
plo, llega ahora a todos, por canerias; asi como la urbani-
zacion y los servicios de higiene que, estando a cargo del
Estado, se presume son convenientemente distribuidos
entre los diversos componentes de la sociedad.

La musica se distribuye, ahora, como parte de la educa-
cion general, primaria, secundaria y superior, que incum-
be al estado impartr, en forma de conciertos y otros es-
pectaculos musicales publicos.

Yendo tan lejos como es posible en la historia, vemos
que la musica ha ocupado un lugar prominente entre las
manifestaciones humanas. Asociada a la guerra, a la poe-
sia, a la danza, al teatro, a los ritos magicos y a los cultos
religiosos, o bien como un lenguaje de sentimientos y
emociones, la musica ha aparecido entre todos los pue-
blos y en todas las épocas de la historia humana, como
una practica imprescindible.

En cada época la musica se ha practicado de manera
diversa. Se ha producido y ha circulado de manera diver-
sa, segin han sido las caracteristicas generales de la socie-
dad de que se trata.
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EL CONCIERTO

En el siglo pasado, aparte de la musica que la Iglesia
practicaba, de la musica de la calle, y de la musica llamada
“de salon”, las florecientes cuidades europeas desarrolla-
ron intensamente el concierto publico como una forma
general de distribucion musical.

El concierto reuni6 publicos disimbolos y puso la msi-
ca de los artistas cultivados al alcance de muchos sectores
sociales para los que habia permanecido vedada.

Ias famosas cortes europeas del siglo Xvill estimularon
la produccién de nuevos géneros de musica que por
muchos anos fueron el privilegio exclusivo de mecenas y
patrocinadores. Asi como facilité una reunion de publicos
diversos, el concierto hizo posible una concentracion de
misica de muy diversos origenes: la misica de camara y
sinfonica, impulsada por las cortes y mecenas; la musica
religiosa, ya se ve, sacada de la Iglesia, la musica de los
salones aristocratas.

Al poco andar, el concierto desarrollé un género nuevo
de musica, de acuerdo con sus propias caracteristicas: una
especie de musica de lucimiento, relativa al gran aparato
de exhibicionismo que el concierto es en si mismo. Un
caso inequivocamente tipico de este género de “msi-
ca de concierto” es gran parte de la produccion pianistica
de Franz Liszt.

Por tltimo, el concierto se allego la misica callejera y
del campo, llamada “popular”, en la forma de arreglos de
concierto mas 0 menos apropiados.

Juzgado en su conjunto, €l concierto es una institucion
tipicamente “liberal” que habria de recibir por lo mismo
un impulso extraordinario cuando el pensamiento liberal
produjo el gran desarrollo de la burguesia.
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Para completar el cuadro de las caracteristicas tipica-
mente burguesas del concierto, nos falta solamente apun-
tar el lado financiero: 1. Una cuota de admisién cuyo
monto varia segun el lugar del salén y que agrupa a la
gente dentro de €l de acuerdo con su clase. II. Un rendi-
miento financiero que beneficia al artista y al empresario,
convirtiendo decididamente el producto artistico en
materia de comercio.

A principios del siglo que corre, el concierto alcanzé un
florecimiento que parecia imposible interrumpir. Empero,
nuevos e inesperados desarrollos vinieron a interponerse.

Los instrumentos mecanicos de reproduccién musical
que hemos venido estudiando proporcionan el medio
para un cambio radical en la forma y extension de la
distribucion de la musica.

El radio saca a la musica del saléon de conciertos y la
pone en la extension cabal del espacio de nuestro planeta,
de manera que cualquiera puede captarla mediante un
aparato relativamente sencillo.

El concierto se ha visto seriamente afectado y aun
presenta sintomas de notoria decadencia. Sin embargo,
€sta no es una senal de que deba o tenga que desaparecer
aniquilado por los nuevos medios de reproduccién musi-
cal. Pienso que de €l seguira viviendo la parte que le es
caracteristica y que hasta el presente no ha sido substitui-
da por otro medio. Pero deberi sin duda sufrir una trans-
formacion cuyas caracteristicas detalladas no es posible
predecir.

RADIO Y CONCIERTO

Quienes hemos ido con frecuencia a las corridas de
toros sabemos que el gran atractivo de la fiesta esta no
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solamente en que el ganado sea bueno y los toreros hagan
buenas faenas. Estd también en el sentimiento individual
de cada espectador al formar parte de una colectividad
entusiasmada y dvida de emocion. El sistema nervioso del
individuo funciona de modo muy diverso cuando esta solo
que cuando forma parte de una gran masa de individuos,
Toda la disposicién general y la capacidad receptiva y la
sensibilidad son distintas. El box también lo comprueba:
no es lo mismo oir una pelea de box relatada en el radio
que ser parte de la multitud entusiasmada hasta el delirio
que sigue con avidez el curso de una pelea sensacional. El
concierto tiene un valor social, social en el buen sentido
de la palabra, que el radio no tiene. Més atin, ambas inst-
tuciones son opuestas en cuanto que el concierto tiende a
reunir a las gentes y el radio a aislar a unas de las otras. El
concierto es gregario y el radio segregario. Las grandes
reuniones humanas en conciertos, ejecuciones y juegos
artisticos, tienen un interés y un valor psicologico que
nada parece disminuir. Ademas, el artista y el publico esta-
blecen una corriente de simpatia que beneficia a ambos.
Esto tltimo lo vemos no sdlo en espectaculos, también
acontece en el caso de algunos artistas populares, en las
ferias, quienes con sus mondlogos, su mimica y su musica,
fascinan a las multitudes hasta el punto que sobrepasa la
mera diversion. Esto ha estimulado la pedanteria y la
estulticia de muchos virtuosos quienes olvidan su legitima
funcion de intérpretes para solo tratar de apoderarse de
su auditorio, por cualquier medio que sea. Ya se compren-
de que la plaga de impostores de este tipo deberia ser
aplastada. Pero sin tratar mas acerca de estos excesos, con-
viene apuntar que, sin duda alguna, el radio ha hecho
valer mas que nunca la capacidad de un artista para esta-
blecer, en el salén de conciertos, una corriente de verda-
dera y justa comprensién en el puablico: podemos oir por
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radio misica buenay bien tocada. En la sala de conciertos
esto no es ya suficiente. El oyente quiere tener una sensa-
ciéon de comunicacion correspondiente a las naturales
tendencias de asociacion del hombre. Uno de los innega-
bles efectos del radio es haber promovido un proceso de
seleccion a través del cual los intérpretes frios iran desa-
pareciendo y los inspirados obtendran cada vez mayor
validez.

Se ha dicho mucho que el mayor mérito de un ejecu-
tante estd en no interpretar la musica y en respetar la ver-
dad del autor. Esto no puede decirlo nadie con funda-
mento. Ya hablamos de eso en algin capitulo anterior. El
gran mérito de un ejecutante consiste precisamente en
que interpreta bien la musica, usando tanto su personal
capacidad para re-crear durante la ejecucion la musica
que yace inerte escrita en el papel, como su propia fuerza
de persuasion ante el puablico.

El contacto entre el artista y el publico, tan necesario
para la consumacién cabal del proceso musical, y que se
produce sencilla y espontineamente en los buenos con-
ciertos, no encuentra en el radio los medios materiales de
producirse directamente.

Hay en el radio un contacto indirecto que trata de per-
feccionarse encontrando vias mas expeditas y recursos
mas eficientes.

Los llamados “reportes” (telefonicos, postales, telegra-
ficos) son una expresion de la natural necesidad del
contacto a que nos venimos refiriendo entre €l ejecutante
y el pablico. Por su parte, el desarrollo que un artista de
radio logra de su sentido del auditorio ha llegado sin
duda a alcanzar un grado considerable.

Parado frente a un micréfono es posible sentir la pre-
sencia del auditorio con gran intensidad; este senti-
miento no puede dejar de afectar la actuacion del artista
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ante la audiencia, aunque ésta sea incognita e invisible.
Hasta el presente, se ha tenido por cierto que la vista del
publico y la presencia de éste y del artista en un mismo
local son las condiciones sine qua non para establecer
contacto. Sin embargo, eso no quiere decir que no pue-
dan desarrollarse otros medios igualmente buenos y aun
tal vez mejores en el caso del radio. No es sensato hacer
predicciones. Es indudable que el mero hecho de saber a
punto fijo que hay una audiencia numerosa, extendida en
una larga porcién de la tierra, para quien la transmision
que se hace es atil y satisfactoria, da al artista de radio un
aliento y una satisfaccion altamente estimulantes.

EL RADIO COMO MEDIO DE DISTRIBUCION

Jamis ha existido instrumento mas apto que el radio
para hacer llegar a todos los hombres los beneficios de la
cultura tanto en el aspecto cientifico como en el artistico.
Pero para proporcionar efectivamente dichos beneficios
hace falta que se haga del radio el uso mas completo y
conveniente.

Hasta el presente ha habido dos modos de organizar las
actividades de radio-difusion: el radio de Estado y el radio
comercial.

En los paises, como México, en que existe este ulumo,
la radiodifusion es promovida y llevada a cabo por empre-
sas particulares, las que, ya se ve, tienen propositos prepon-
derantemente comerciales. En otros paises el Estado ha
tomado a su cargo exclusivo la radiodifusion como un ser-
vicio puablico con fines preponderantemente educativos.

En ambos casos el radio ha probado ser un instrumento
excelente como medio de propagacion de arte e ideas, de
cualquier género que ellas sean. Lo que hace falta todavia
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a las organizaciones de radiodifusién es desarrollar los
métodos de trabajo o las creaciones artisticas y literarias
particulares al nuevo medio fisico, en relacién con un pro-
posito definidamente educativo en el sentido mas amplio
de la palabra.

En la actualidad el radio invade el campo de la prensa
diaria, del libro, del teatro, de la escuela, del salén de con-
ciertos, de la tribuna politica y religiosa, pero no por mé-
todos propios sino transplantando simplemente los méto-
dos antiguos. Para lograr completa y efectivamente sus
altos fines culturales, el radio necesita ser complemen-
tado en alguna forma en que no s6lo se garantice una
buena difusion sino una provechosa recepcion por parte
del publico. Muchas veces en el presente el radio es en el
mejor de los casos una voz que habla bien, pero que no se
le entiende, o se le entiende imperfectamente, o se le oye
inoportunamente.

Una pruebd de que el radio no ha desarrollado sus pro-
pios medios se encuentra en las practicas musicales. No se
ha pensado en como se hara la mejor musica para radio,
sino en cual sera el mejor modo de que el radio transmita
la musica que ya existe. El gran genio creador de los inge-
nieros que han desarrollado el radio, no ha sido igualado
todavia por el de los artistas, educadores y administradores.

EL RADIO Y LA CREACION MUSICAL

Si los ingenieros buscan el constante perfeccionamien-
to de los medios instrumentales, los musicos deben buscar
el constante desarrollo de las nuevas expresiones acordes.
Pero éste no puede ser un trabajo que los artistas lleven a
cabo platénica e independientemente, sino en relacion
con las grandes organizaciones de radiodifusion.
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En esto, dichas organizaciones han dejado lamentables
lagunas. Fuertes y poderosas como instituciones sociales y
respaldadas por una grandisima fuerza econoémica, no
han tenido muy presente que estd en su propio beneficio
el estimulo y sostenimiento de la creacion artistica.

Ya es tiempo de abandonar la idea de que sostener a los
compositores es hacer obra de caridad o cuando menos
de magnificencia. Los mecenas de ayer y de hoy no reali-
zan actos de generosidad: cumplen deficientemente con
una funcién social que su misma condicién economica les
impone como obligacion.

La administraciéon misma del radio, por su propio inte-
rés, debe respaldar a los compositores de la misma ma-
nera que sostiene a los ingenieros investigadores que pro-
ducen el adelanto cientifico.

Mas o menos pronto tendran que comprenderlo no
s6lo los directores del radio sino los mismos compositores,
quienes consiguientemente cambiarén su actitud y viviran
en una posiciéon mas digna y mas segura.

Para el estudio y perfeccionamiento de las practicas
relativas al pick up y al mixing (para citar dos casos con-
cretos) la participacion constante de los musicos es tan
esencial como la de los ingenieros. En el presente, duran-
te las mejores transmisiones de las grandes orquestas de
los Estados Unidos, el perito encargado de manejar los
tableros de amplificacion hace por el balance sonoro de la
miisica tanto o mas que ¢l mismo director.

Estamos acostumbrados a pensar que el lugar para que
los compositores se inicien y se eduquen son los conser-
vatorios y las escuelas de misica. Hablando en términos
generales, los conservatorios han sido buenos para formar
musicos ejecutantes, pero no ha sido precisamente el lu-
gar en que se han formado los grandes compositores, los
grandes maestros de la musica. En realidad éstos nunca
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han necesitado de una escuela propiamente dicha, con su
organizacion convencional conocida, su plan de estudios
dividido en anos o grados, al fin de los cuales se hacen
examenes, etc.

Los grandes maestros han desarrollado sus facultades
naturales en la practica misma de la musica. Haendel no
era so6lo un compositor que escribia sus obras sobre el
papel: vivia la vida del teatro, €l mismo era un empresario;
escribia sus Operas para ser ejecutadas desde luego; vivia
en la orquesta, en el teatro, en el engranaje completo de
la vida musical de su época.

Bach fue un compositor religioso porque vivia en la
Iglesia, de la Iglesia y para la Iglesia: escribia los corales,
oratorios, motetes, misas, cantatas, que eran necesarias
para el servicio eclesiastico de todos los dias. Escribia para
el organo porque el érgano era el instrumento de la Igle-
sia y porque era el instrumento que tenia a la mano y sa-
bia tocar.

Cuando estuvo en Coethen su funcién era otra y dispo-
nia de otros instrumentos; su musica fue entonces instru-
mental (Conciertos Brandenburgo) y didactica porque él
mismo era profesor de clavecin (asi se originé el Clavecin
bien tempere ).

Ni que decir que los compositores de la Iglesia catélica
fueron siempre hechos en el medio y en la constante
practica de la musica religiosa.

Los conservatorios y escuelas de composicion, si bien es
cierto que logran dar a los alumnos de composicion una
instruccion tedrica mas o menos amplia acerca de un cier-
to periodo histérico, no procuran al compositor un verda-
dero medio de trabajo; no proveen recursos practicos
para el trabajo por la sencilla razén de que su funcién no
es practicar la musica sino ensenar la parte tedrica de ella.
Por eso los conservatorios fomentan la estéril actitud del
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artista de la torre de marfil, que crea musica en un plan
de teorizacion. La historia nos muestra que todos los
grandes maestros de la musica perfeccionaban constan-
temente su arte en la practica, que siempre escribian para
ejecuciones publicas, que su musica, por mas revolu-
cionaria que haya sido considerada en su época, tenia
demanda y atn valor comercial entre editores y empre-
sarios.

En la posteridad los grandes artistas siguen recibiendo
una estimacion cada vez mayor, pero hasta la fecha no
sabemos de un solo Bach desconocido en vida y descu-
bierto y glorificado hasta después de su muerte.

Los grandes compositores no aprendieron nunca su
arte en la torre de marfil sino en la prictica constante.

En nuestros dias los conservatorios no pueden procurar
el medio propicio para que se desarrollen los grandes
compositores del presente. Por otra parte, la politica de
las grandes organizaciones de radio consiste tan s6lo en
procurar los medios para ejecutar musica. Un dia no muy
lejano la escasez de repertorio adecuado va a ser un pro-
blema grave.

El radio como Ia institucién social del presente que
controla el mayor movimiento musical, tiene que com-
prender que su organizacion debe incluir la parte nece-
saria para desarrollar nuevas creaciones musicales.

Toda la estructura de la actividad musical va a sufrir con
el radio una de las mas gigantescas transformaciones.
Debemos buscar un punto de vista que nos ofrezca la
perspectiva de este movimiento. Este convencimiento me
anima cada vez mas en el intento de interpretacion gene-
ral de los efectos que en la musica del presente tendran
los grandes desarrollos de la electromecanica.
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Capitulo Séptimo

LOS APARATOS ELECTRICOS
DE PRODUCCION DE SONIDO

Hemos hablado en los capitulos anteriores de los diversos
mecanismos que hacen posible reproducir la musica:

El rollo es un medio de operar mecanicamente, con
toda precision, un instrumento musical —piano, érgano,
violin, etc.— idénticamente cuantas veces se desee.

El fondgrafo y la fotografia del sonido almacenan con
creciente perfeccién una ejecucion dada hecha por voces
o0 instrumentos musicales.

El radio reproduce una ejecucién dada haciendo posi-
ble que se capte en cualquier punto de la tierra.

Ahora veremos, por altimo, el caso de los instrumentos
en que la produccion del sonido mismo se obtiene por
medios eléctricos:

Hasta el presente los agentes sonoros han sido: a) cuer-
das (familias de violines y laides), b) columnas de aire
(aliento metal y aliento madera), c) laminas y membranas
(instrumentos llamados de percusion).

Los procedimientos para poner en vibracién dichos
agentes han sido, en términos generales: a) frotamiento,
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como en el caso de los violines; b) choque, como en el casg
de los instrumentos de aliento; ¢) golpe, como en e]
caso de los pianos y otros instrumentos de percusion; d)
punteo, como en el caso de las arpas y laudes. )

El instrumental que encontramos en la moderna or-
questa sinfonica es sustancialmente el mismo que forma-
ba hace miles de anos las orquestas de los egipcios, los
asirios y los chinos. Remontindose en la historia tan lejos
como es posible, se encuentra que cinco mil anos antes de
Jesucristo se disponia de los mismos agentes sonoros
puestos en vibracion por los mismos medios que hoy dia.
Con excepcion de las cuerdas frotadas (violines) en cuya
historia hay todavia muchos puntos de controversia, los
instrumentos mismos ya tenian la misma forma general y
las mismas partes que ahora tienen.

El nabla, latid egipcio, contenia caja de resonancia,
mango con trastes, clavijas, puente y cuerdas. Las arpas
contenian igualmente todos los elementos esenciales.

Los instrumentos de aliento eran de boca, familia de las
flautas; de boquilla circular, familia de las trompetas; de
cana doble y sencilla, familia de los oboes y los clarinetes
respectivamente.

Las percusiones eran las mismas: timbales, cimbalo,
castanuelas, crétalos, panderos, etc.

Todo esto quiere decir, en pocas palabras, que los ins-
trumentos musicales hoy en uso no han cambiado subs-
tancialmente durante setenta siglos. Lo que se produjo en
el curso de este largo periodo de tiempo fue un gran per-
feccionamiento en su construccion y ejecucion, de mane-
ra que el control que ahora tenemos sobre los sonidos
que esos instrumentos producen es mucho mayor que el
que se tenia en aquella remota antigiiedad. En siete mil
anos no ha aparecido un solo instrumento musical que
contenga un nuevo agente sonoro o un nuevo procedi-
miento para ponerlo en vibracion.
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Nuestro presente material sonoro lo recibimos comple-
to de la prehistoria. Los instrumentos eléctricos de pro-
duccién sonora suministran el primer caso, en la historia,
de un instrumento musical nuevo.

Contienen: a) un nuevo agente sonoro, b) una nueva
manera de poner en vibraciéon dicho agente sonoro, ¢) un
nuevo medio de control de dicha vibracion, tanto en su
frecuencia (entonacion) como en su amplitud (intensidad)
como en su forma (timbre).

Desde que aprendimos nuestra fisica elemental su-
pimos que el sonido musical es una vibracién producida
por un agente sonoro que el aire transmite a nuestros
oidos. La diferente frecuencia en las vibraciones pro-
duce diferencias de altura del sonido (entonacion); la
diferente amplitud de las vibraciones produce mayor o
menor intensidad; 1la mayor o menor cantidad de sonidos
armonicos' que aparecen, asi como su diferente inten-
sidad correspondiente, produce variedad en el timbre del
sonido.

En los aparatos eléctricos de produccién de sonido el
agente sonoro es una corriente eléctrica alterna. Dicha
corriente tiene siempre una frecuencia dada que se con-
vierte en energia acustica al ser conectada al altavoz. Este,
a su vez, produce un sonido de igual frecuencia que la
corriente.

Ya se ve, pues, que en este caso, el agente sonoro a) y la
manera de ponerlo en vibracion, b), son practicamente la
misma cosa: la corriente eléctrica es en si misma una
vibracién que se vuelve vibracion actstica en el altavoz.

Ahora bien, el medio de control de la vibracion, c), es
de una perfeccién absoluta.

! El autor explica mas adelante lo que son los sonidos arménicos, o
’
arménicos simplemente, esto es, la serie de resonancias resultantes que se
producen al emitir un sonido.
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Por los sistemas usados en la electrodinamica, pueden
producirse corrientes alternas de la frecuencia desea-
da. Asi pues, la manera de obtener un sonido de de-
terminada entonacion, por ejemplo el LA de 440 vibra-
ciones por segundo, es producir una corriente alterna de
igual frecuencia. A mayores frecuencias corresponden
sonidos mas agudos y a menores frecuencias sonidos mas
graves.

Por tal procedimiento la afinacion deja de ser un pro-
blema. Pueden obtenerse todos los sonidos a distancia de
cuarto o sexto de tono puesto que facilmente podran fijar-
se dos sonidos, uno de, digamos, 440 y otro de 441 vibra-
ciones por segundo.

La intensidad del sonido puede obtenerse sin mas limita-
cién que la que nuestros 6rganos auditivos imponen. Por
los mismos sistemas de amplificacién ya mencionados al
tratar de los instrumentos eléctricos de reproduccion mu-
sical, la amplitud de la corriente alterna puede graduarse
en la escala deseada. La duracion continua del sonido
puede ser infinita; ya no hay pulmon que se canse ni arco
qug se acabe.

Por dltimo, en estos aparatos eléctricos ha llegado a re-
solverse el control del timbre de manera perfecta y admi-
rable.

Una vibracién es un movimiento isocrono, como el de
un péndulo, que se representa graficamente por una on-
dulacién sinusoide, segiin aparece en el esquema namero
ocho.

Esto es lo que se llama una vibracion simple. Pero las vi-
braciones de un cuerpo sonoro no son nunca simples, si-
no un compuesto de diversas vibraciones. El llamado son:-
do musical es un compuesto de todas esas vibraciones
concomitantes, llamadas también sonidos armonicos, segin
se expresa en seguida con notacién musical:
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Para mayor comprension del fendmeno quiero indicar,
en el dibujo nimero 8, las vibraciones simples de los ar-
ménicos I, II, III y IV con los sinusoides A, B, Cy D. La
curva indicada en E es la resultante de las cuatro sinu-
soides anteriores, y representa graficamente la forma de la
vibracién que produce el sonido musical compuesto por
los cuatro armonicos citados.

Es distinta la intensidad de cada uno de los sonidos ar-
ménicos que forman el conjunto. El primero, llamado
fundamental, se oye siempre con mayor intensidad que
ningan otro; y los demas tienen intensidades diversas.

Pues bien, el llamado timbre del sonido depende del
mayor o menor niamero de sonidos armonicos que se pro-
duzcan y de las diferencias de intensidad correspondiente
a dichos arménicos. Por ejemplo, en el oboe los sonidos
armoOnicos altos son muy intensos, mientras en el corno la
mayor riqueza esta en los armonicos bajos.

El efecto de la diferencia de intensidad relativa de los
armoénicos puede apreciarse también graficamente en el
dibujo niimero 8: aparecen dos columnas sinusoides, A, B,
C y D; en la columna de la izquierda la intensidad
(amplitud de la vibracién) del armoénico II es mayor que
la del IV: en la columna de la derecha la intensidad del IV
arménico es mayor que la del I, siendo iguales las intensi-
dades del 1 y III. Puede verse graficamente, en la resultan-
te, E, la diferencia que produce el diverso grado de
intensidad de los arménicos que se han indicado.
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La electricidad, por medios sencillos, puede fijar con to-
da precision la altura, la intensidad del sonido eléctrico;
puede, ademas, mezclar todas las vibraciones de distinta
frecuencia (altura) y amplitud (intensidad) que se desee.
De ahi que, por consiguiente, sea posible fijar el timbre
del sonido con toda precision. El timbre deja de ser un
valor fijo y particular a cada instrumento para convertir-
se en una cualidad del sonido que la creacion musical debe
fijar, como fija el ritmo, la intensidad, la duracion, de los
sonidos.

Al poder dominar con tal perfeccion las cualidades pri-
marias del sonido, entonacion, intensidad, duracion'y timbre,
obtenemos la expansion de otros recursos o cualidades
secundarias que ya no son del sonido sino de la musica. Es
decir, de las escalas, de la armonia, del balance sonoro, la
armonia del colorido, etc.

ESscALAS

Las sucesiones de sonidos usadas en la misica no han
sido jamis establecidas por casualidad. En primer lugar el
hombre dispone en su garganta de una extension limi-
tada que varia en el sexo masculino de 80 a 6,300 vibra-
ciones por segundo, y en el femenino, de 190 a 9,200. El
hombre primitivo encontrd intuitivamente los sonidos
diferentes que mejor iban unos con otros. Asi, admitio
que el sonido que mejor va con otro es su duplo y octava;
en seguida la quinta y la cuarta, etc. De este modo el hom-
bre establecié una serie fija de sonidos formada por los
que encontrd que tenian mayor parentesco natural. Eso
es lo que llamamos una escala. Las mas antiguas escalas de
que se tiene noticia estan sustentadas sobre las consonan-
cias llamadas cominmente naturales (octava y quinta)
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que sirven también de base a la escala diatonica, funda-
mento de nuestro presente sistema occidental de musica.
Los griegos fueron los primeros en expresar las relaciones
de los sonidos con los nimeros cuando encontraron y
comprobaron que una cuerda dada, cuando se la divide
por mitad produce justamente la octava superior; asi se
expreso la relacion de octava por 1:2, la quinta por 2:3, la
cuarta por 3:4, etc. Este hecho puso en claro y explico
cientificamente lo que ya habia sido encontrado por todos
los pueblos anteriores.

Esto nos ensena que las escalas tienen un fundamento
fisico perfectamente concordante con la naturaleza hu-
mana y que por consiguiente nadie puede fijar escalas
fundamentales arbitrariamente. Sin embargo, en el curso
de la historia encontramos que se ha producido un mowi-
miento hacia escalas que contengan nuevos intervalos. El
Renacimiento consolidé el llamado “cromatismo”. Es dig-
no de notarse que éste no fue producido con el deseo de
buscar nuevos 0 mas pequenos intervalos. En realidad el
cromatismo fue una consecuencia de los diversos sistemas
de transposicién que no pretendian mas que repetir una
misma escala diatdnica comenzando en una nota dife-
rente.

La escala cromitica no es en si misma una escala melo6-
dica, sino un medio de hacer posible un circuito de esca-
las diatonicas que comiencen en tonicas diversas. Sin em-
bargo su existencia, de hecho, ha dado lugar a que se des-
cubra su sentido melédico propio y se funde su relativa ar-
monia de doce sonidos. A esto tltimo podriamos llamar el
cromatismo propiamente dicho (por oposicion al diato-
nismo), es decir, el que considera la escala de doce soni-
dos y todos los acordes que en ella pueden producirse,
con un sentido expresivo propio que no guarda relacion
alguna con la escala diatonica y sus acordes.
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La escala india de veintidés sonidos en el duplo es otro
caso de tendencia hacia intervalos pequenos. Conviene
tener presente que la escala india a pesar de que haga la
division por intervalos pequenios, tiene como base funda-
mental la escala formada por las notas sa 7 ga ma pa da ni
que es inequivocamente diatonica.

Ia observacion de los variadisimos sistemas escalisticos
orientales puede autorizar a sacar la conclusion de que to-
das las escalas existentes en el universo son fundamen-
talmente diatoénicas de siete sonidos, originadas por la
serie de seis quintas:
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Esta escala tuvo siempre como antecedente la penta-
ténica de seis semitonos (pentatonica diatonica) origina-
da por la sucesion de cuatro quintas.
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Pero en muchos casos la presencia de giros “croma-
ticos” en ambas escalas llega a desvirtuar casi por com-
pleto el sentido diatonico. Tales casos son, para no citar
sino los mis importantes, el sistema de los genera griegos,
el ya citado de los srutis indus, y la riquisima variedad de
las escalas arabes.

De modo es que, si bien las escalas de todos los pueblos
del universo tienen una médula diatonica, podemos ano-
tar una marcha constante hacia intervalos conjuntos mas
pequenos que el tono.
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Por otra parte, debemos recordar los intentos de dividir
el duplo en intervalos mas pequenos que el semitono que
de cuando en cuando han hecho, desde el siglo xvi, al-
gunos musicos y teéricos musicales, tanto con la mira de
proporcionar mayor riqueza melodica, como con la idea
de dar una soluciéon al problema de establecer “tempera-
mentos” mas adecuados que el de doce sonidos ahora en uso.

Es l6gico suponer que se seguiran buscando escalas con
intervalos cada vez mas pequenos, sin que esto quiera de-
cir que necesariamente se tengan que descartar los in-
tervalos fundamentales, octava, quinta, cuarta, etc. Se pro-
cedera asi por razon de evolucion natural.

El concepto de consonancia y disonancia ha evolucio-
nado en el mismo sentido que proceden los intervalos de
la serie de sonidos armonicos.

Ocurre que, a medida que los sonidos de la serie se ale-
jan del fundamental, van teniendo entre si un grado mas
lejano de parentesco. Asi, el parentesco en primer grado
es la octava, en segundo grado, la quinta, en seguida la
cuarta, la tercera mayor, la tercera menor, la segunda ma-
yor, la segunda menor, etc., segin puede verse en la escala
misma:

O M v VYV WWIKXIII
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Los grados de consonancia de dos notas distintas, en el
orden en que aparecen los intervalos de la serie natural
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de armoénicos (sin contar las inversiones) resultan ser los
siguientes:

Primer grado de consonancia: quinta justa
(del IT al III)

Segundo grado de consonancia: tercera mayor
(del IV al V)

Tercer grado de consonancia: tercera menor
(del V al VI)

Cuarto grado de consonancia: segunda mayor
(del VII al VIII)

Quinto grado de consonancia: segunda menor
(del XI al XII)

etc., etc.
O sea:

Quinta justa,

Tercera mayor

Tercera menor

Segunda mayor
Segunda menor, etc, etc.

Los griegos gustaban de la quinta y la cuarta y no sopor-
taban la disonancia de una tercera, que se acepto hasta la
Edad Media, con los fabordones; no fue sino hasta los si-
glos xvi1 y xvill cuando se admitié la segunda mayor y su
inversion, la séptima menor; y la segunda menor y su
inversion, la séptima mayor, no fueron acogidas sino hasta
el siglo xX. Asi pues, el progreso historico del concepto de
consonancia es idéntico al orden sucesivo de las conso-
nancias en la escala de los armonicos naturales:

Quinta justa Grecia (polifonia)
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Tercera mayor y
Terceramenor  Edad Media (fabordon, siglos xiu y
XIII)

Segunda mayor  Siglos XVII-XVIII
Segunda menor  Siglo XX
etc.

Nadie puede decir con fundamento que la consonancia
es un valor absoluto. Es, simplemente, una verdad relativa
a cada época.

Todo lo anterior nos autoriza a confirmar la idea de
que en el futuro se continuara evolucionando hacia los in-
tervalos mas pequenos, ya que el impulso creador del
individuo no puede jamas detenerse.

Esta evolucion no puede hacerse sino mediante la fija-
cién de nuevos temperamentos, es decir, nuevas escalas de
sonidos fijos que no s6lo entreguen intervalos mas peque-
nos que €l mas pequeno ahora en uso, sino que permitan
progresar en la conquista de los intervalos “puros”, llama-
dos también fisicos, segiin aparecen en el fendmeno natu-
ral de la serie de armoénicos.

Para aclarar un tanto este concepto sera bueno tener
una idea aunque sea muy general de lo que son las “esca-
las temperadas”.

El temperamento de doce sonidos, ahora en uso, esta
hecho para servir los intereses de la escala diatonica de
siete sonidos. Su objeto es hacer una serie o escala fija, en
la que se obtengan los intervalos de octava, quinta y
tercera con la menor deformacién posible. Por ejemplo,
una serie de doce quintas da un sonido que difiere por
una coma (coma pitagérica) a la que se llega después de
siete octavas:
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Para hacer un sistema de sonidos fijos que diera los
intervalos “puros” de quinta justa y de octava justa, habria
que incluir una cantidad fabulosa de sonidos que dife-
rirfian poquisimo unos de otros. Véase, ademas, que tan
tremenda complicacion solo tendria por objeto conservar
la pureza de las octavas, las quintas y las terceras, que son
apenas las consonancias mas elementales (armoénicos 11, 111
y V). Un temperamento asi seria practicamente impo-
sible.

Al efecto se pensé en dividir las diferencias de los soni-
dos que resultaban por series de octavas y series de quin-
tas y establecer un solo sonido que sirviera lo mismo co-
mo resultante de octavas que de quintas. Si pensaramos
en procurar la pureza de los intervalos provenientes de
los arménicos Vi1, IX, XI, XIII, etc., la complicacion seria
increible.

Sin embargo, la tendencia es incuestionablemente ha-
cia alld. No cabe duda de que los variadisimos giros melo-
dicos y las llamadas “extrarias” armonias de los arabes, los
hindis y muchos indigenas de América, son una mani-
festacion de que intuitivamente estos pueblos buscan la
expresion de los intervalos que corresponden a los armo-
nicos altos de la escala de sonidos concomitantes.

Pero, para llegar a nuevos, mas ricos y mas perfectos
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temperamentos se requieren medios mecanicos que per-
mitan llevarlos a la practica. Con nuestros pianos, violines
y saxofones no es posible obtenerlos. Es preciso disponer
de instrumentos que puedan ser afinados con toda pre-
cision en las nuevas escalas y que puedan ejecutarse con
facilidad.

En este problema, los instrumentos eléctricos de pro-
duccion de sonido ofrecen ya la solucion sastisfactoria,
puesto que como ya se explico antes tienen la capacidad para
fijar y mantener la altura del sonido con toda precision.

Ahora bien, como se vera mas adelante, el estableci-
miento de nuevas escalas trae como consecuencia una
extraordinaria expansion en el campo armoénico del arte
musical.

MELODIA Y ARMONIA

Cada escala (serie sucesiva de sonidos) es un caso parti-
cular que trae consigo un caso particular de armonia (se-
rie simultinea de sonidos). Yo pienso que la propia natu-
raleza melddica engendra su propia naturaleza armoénica
relativa. Del mismo modo que series sucesivas de ima-
genes visuales persisten en nuestra retina, asi también
series de sonidos sucesivos persisten en nuestra sensacion
auditiva fomando acordes. Si oimos una escala tocada en
un piano: do, re, mi, etc, no podemos decir que cuando
vibra el reya hemos perdido la nocion auditiva del do, y asi
sucesivamente. Por otra parte, aunque el instrumento
haya apagado la vibracién del primer sonido antes de pro-
ducir el segundo, la vibracion del primero queda en el ai-
re por muchos instantes.

En vista de este hecho innegable, la afirmacién de que
en la antigiiedad y en general los pueblos primitivos no
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conocian la armonia, me ha parecido siempre demasiado
inocente. Imaginemos una melodia tocada en una lira o
arpa y recordemos su resonancia. jAsi también los antiqui-
simos juegos de campanas pentifonos chinos!

Todo sistema arménico (bien que se formule expresa-
mente o no) proviene de los intervalos que se producen
melédicamente en la escala. Asi, en orden histérico, las
escalas conllevan su propia armonia basada exclusiva-
mente en los intervalos que contienen:

Escala pentafona:

gl o %r'i’gﬂ

a Z C
a. segunda mayor C. quinta justa
b. tercera menor d. tercera mayor

mas las inversiones de los mismos.

Escala exafona por tonos:

a. segunda mayor c. cuarta aumentada
b. tercera mayor d. quinta aumentada
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mas las inversiones de los mismos y sus enarmonias,?

En la escala diaténica mayor:

C
a. segunda mayor d. segunda menor
b. tercera mayor e. tercera menor
C. quinta justa f. cuarta aumentada

mas las inversiones de los mismos.

En la escala temperada de doce sonidos:

(=

2T = 5
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a. segunda menor d. tercera mayor
b. segunda mayor e. quinta disminuida
C. tercera menor f. quinta justa

mas las inversiones de los mismos y sus enarmonias.

2 En su uso moderno, la enarmonia se refiere a dos manera diferentes de
escribir un mismo sonido. Por ejemplo, La bemol y Sol sostenido, que son el
mismo sonido.
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Esta afirmacion esta respaldada por abundantisimos
ejemplos que van desde la musica de los indios mexicanos
y peruanos en el caso de las escalas pentafonas, hasta la de
los compositores contemporaneos de la Europa Central,
en el caso de la musica de doce sonidos.

Por otra parte, de la observacion historica no solo pue-
de hacerse la afirmacion positiva de que los intervalos
melddicos de las escalas son la base de los intervalos ar-
monicos, sino también la negativa: no existen intervalos
armonicos que no estén contenidos también melodica-
mente en la escala.

Se produce dentro de la armonia diaténica un fené-
meno bien conocido, por el que se reconoce en cada gra-
do de la escala lo que se llama funciones tonales.

Ellas consisten, fundamentalmente, en la sensacion de
reposo que se advierte en el grado inicial de la escala
(tonica) y en la de movimiento que prevalece en el quinto
grado (movimiento); los demas grados de la escala son
subsidiarios de la tendencia de movimiento de la domi-
nante.” Al establecerse una tonalidad se producen suce-
siones de sonidos obligadas por la fuerza de las tendencias
antes mencionadas. Dichas sucesiones forman lo que en
la jerga armonica se llama “cadencia”. Concretamente,
podriamos decir: cadencia es una sucesion de sonidos
establecidos por la fuerza de las funciones tonales de los
grados de la escala diatonica. Por ejemplo:
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* Asi se le llama al acorde de quinta justa, precisamente por su caracter
preponderante.
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Podria pensarse a primera vista que este fenémeno
cadencial, tan importante dentro de la musica diaténica,
es por excelencia armonico y no tiene nada que ver con la
constitucion fisica del sistema de sonidos. Pero una obser-
vacion profunda del fenémeno hara ver con claridad que
la llamada “funcion tonal” no es un fenomeno armoénico
sino meldédico por excelencia: la atraccion se verifica de
nota a nota, por intervalos melédicos, como puede com-
probarse en la serie antes apuntada:

Segunda menor, segunda mayor, tercera menor, tercera
mayor, quinta justa.

El efecto del acorde sobre cada uno de dichos grados es
solamente el de reforzar la fundamental, en la misma
forma que lo hacen los sonidos arménicos con respecto a
su fundamental en el fenomeno natural de la vibracion de
los cuerpos sonoros. Veanse las siguientes sucesiones
cadenciales una a la dominante y otra a la tonica:
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No es este el lugar a propésito para entrar en mayores
detalles sobre este asunto. Se ha querido dar solamente
una idea general del fundamento melodico de las funcio-
nes tonales para comprobar una vez mas que un sistema
armonico dado depende del sistema melddico o escalis-
tico relativo.

Al producirse el adelanto de los instrumentos, evolucio-
naran los sistemas melodicos hacia intervalos mas
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pequenos, fijindose en nuevos y mas ricos temperamen-
tos. La armonia seguira entonces ascendiendo hacia las
cimas de la escala de los arménicos naturales.

BALANCE SONORO

La orquesta sinfénica moderna es €l mas universal y va-
riado conjunto que pueda imaginarse. No ha sido por
razon de eclecticismo por lo que se han reunido en este
grupo los instrumentos de todas las épocas y todas las
regiones. Ha sido por razén de la marcha natural de los
acontecimientos historicos y el resultado de las influencias
de unas civilizaciones en otras.

Es facil advertir a primera vista la evidencia de los con-
trastes en una orquesta sinfonica. Pero para dar una idea
general de las posibilidades de la orquesta sinfonica en lo
que a volumen hace, bastara con recordar algunos prin-
cipios generales en que se basa la orquestacion clasica.

I. Cada instrumento tiene tres registros de posibili-
dades sonoras bien distintas:

a. registro grave (oscuro)
b. registro medio
c. registro agudo (brillante)

Por lo general, es dificil tocar forte en el registro grave,
asi como tocar piano en el agudo.

II. Se evalia la capacidad sonora de un instrumento de
acuerdo con la fuerza de los demas instrumentos que
tocan al mismo tiempo, por ejemplo:

4 clarinetes - 2 cornos - 1 trompeta

siendo valido este principio solamente cuando todos
tocan en el mismo registro.
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He mencionado estos dos casos, ya que no es posible
entrar en consideraciones detalladas acerca del arte de las
compensaciones sonoras, solo para dar una idea de que,
en la orquesta sinfonica las unidades sonoras se gradaan,
como es natural, partiendo de las limitaciones estableci-
das en cada particular instrumento.

Las condiciones del material sonoro de la orquesta sin-
fonica moderna, con capacidades de volumen tan dese-
mejantes en cada familia, en cada instrumento y en cada
registro de instrumentos, han dado lugar a que el genio
de los artistas se eleve cada vez mas para superar tan
violentos contrastes y para sacar partido de tan disim-
bolos recursos. Es seguro que la fascinante belleza de
nuestra orquesta proviene, en gran parte, de su naturaleza
heterogénea y contrastada.

Sin embargo, mas podra hacer el genio del hombre
cuando la desemejanza de sus recursos no sea impuesta
por las condiciones fisicas de los instrumentos.

Una orquesta de instrumentos eléctricos puede obte-
ner, en todos los timbres, en todos los registros y en todas
las duraciones, el grado de volumen deseado, sin li-
mitacion alguna. Al alcanzar el medio material para obte-
ner la matizacién graduada de la sonoridad, no se excluye
la posibilidad de hacer todos los contrastes que la imagi-
nacion conciba.

Con tales nuevos recursos, los planos sonoros en una
obra musical alcanzardn una proporcion ahora incon-
cebible.

ARMONIA DE TIMBRES

La desemejanza también patente en el timbre de los di-
versos instrumentos de la orquesta sinfénica ha causado se-
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ria preocupacién en muchos misicos y tratadistas ilustres,
Se ha considerado que hay una laguna entre el timbre
de los instrumentos de cuerda y el de los instrumentos de
alientoy en el caso de estos tltimos con los de aliento metal,

Los constructores europeos de instrumentos del siglo
pasado se dieron a la tarea de tratar de llenar estas lagu-
nas y por mucho tiempo se abrigé la esperanza de que los
saxofones establecieran el nexo necesario entre las ma-
derasy los metales.

Por otra parte, se habla de ciertas férmulas establecidas
de combinaciones instrumentales con las que se pretende
alcanzar las amalgamas y timbres compuestos que liguen
convenientemente los mas bruscos contrastes.

La concordancia que los sonidos deben tener entre si
en cuanto a su timbre es una cualidad musical tan impor-
tante como la que estamos acostumbrados a llamar armo-
nia a secas, por la cual designamos a las relaciones de altu-
ra de los sonidos.

Los desarrollos que se obtengan en las especulaciones
cientificas y artisticas en relacién con la armonia de tim-
bres son ahora incalculables. La importancia de este
punto mereceria no un capitulo aparte sino todo un libro.

Recordemos que el timbre es una cualidad del sonido
que esta establecida por las relaciones “arménicas” propia-
mente dichas de los sonidos.

Ya dijimos que el timbre lo determina la cantidad de
sonidos arménicos que aparecen junto con el fundamen-
tal asi como la especial intensidad con que se presenta
cada uno de ellos. También se ha dicho ya que, por con-
siguiente, la posibilidad de controlar con precision los
diversos grados de volumen vy altura del sonido, asi como
la de mezclar diversos sonidos para formar uno solo, nos
pone en aptitud de producir un nimero infinito de tim-
bres musicales.
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Con esto, la musica ha visto sus medios enriquecerse co-
mo nunca antes. El control del timbre del sonido equivale
nada menos que a haber inventado un nimero infinito de
instrumentos musicales nuevos.

(CONSIDERACIONES ACERCA DEL ESTADO ACTUAL DE LOS
APARATOS ELECTRICOS DE PRODUCCION DE SONIDO

He querido referirme en los parrafos anteriores, a la for-
ma en que el arte musical se expande con la sola posibi-
lidad de fijar con facilidad y exactitud la altura, intensidady
timbre de los sonidos, sin considerar especialmente el
medio por el cual esto pueda obtenerse.

Debe entenderse con claridad, pues, que las ventajas que
para la musica acarrea el hecho de disponer de todas las es-
calas temperadas posibles, de la completa gradacion de los
timbres musicales, de la paleta completa de intensidades
sonoras, €tc., etc., no proviene especificamente de la electri-
cidad, sino del hecho de que por los medios eléctricos ha
sido posible dominar y controlar las vibraciones sonoras.

Ahora convendra dar una ojeada al estado que guardan
en el presente los aparatos eléctricos de produccion de so-
nido y enterarse del grado de practicabilidad de los mis-
mos como instrumentos destinados a la practica efectiva
del arte musical.

Una cosa es que haya un aparato capaz de producir
sonidos con todas las condiciones fisicas posibles y otra co-
sa €s que se invente un instrumento que valiéndose de las
mismas conquistas fisicas, haga practicables ejecuciones
musicales propiamente dichas.

Hay cerca de una docena de nombres de investigadores
distinguidos que han trabajado en la iniciacion y adelanto
de los aparatos que nos ocupan. En el presente son ya
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bien conocidos los instrumentos de Theremin y el 6rgano
Hammond.

Es aventurado dar algunas opiniones acerca de cual sea
la mejor manera de hacer en instrumentos eléctricos
ejecuciones musicales propiamente dichas. Este problema
s6lo podra resolverlo una larga experimentacion.

Pero, de todos modos, nada nos impide advertir que la
sencillez de la operacion eléctrica para producir el sonido
musical permitira que se inventen nuevas disposiciones de
los teclados. La forma y disposicion de los teclados ahora
en uso esta en relacion, fundamentalmente, con la con-
figuracion anatomica de la mano, pero también es verdad
que, en el caso del piano que es el mas importante instru-
mento de teclado, la complicacion del sistema de mar-
tinetes ha impedido que se fijen otras nuevas disposi-
ciones practicables que bien pueden existir.

Es incuestionable que los medios puestos en practica
por Theremin® no arrojan ninguna nueva luz. Sus instru-
mentos llamados space control no presentan ventajas en la
practica. Sus mayores inconvenientes son, en pocas pala-
bras, la dificultad para fijar la entonacién del sonido que
obliga a limitarse siempre a sucesiones melddicas lentas;
el inevitable portamento® entre un sonido y el que le sigue,
por mas que el primero de ellos pueda ser mas o0 menos
violentamente amortiguado; el “ataque” del sonido resulta
imperfecto y torpe.

Hay que pensar en la gran riqueza, variedad y elastici-
dad del ataque de muchos de nuestros instrumentos tra-

* Lev Theremin (1986-?), cientifico y misico ruso. En 1920 presenté
en el VIII Congreso Plenario Soviético de Electricidad su “maquina cantora”,
el theremin (perfeccionado después en otros mas), que constituye el
antecedente mas afortunado de las Ondes Musicales también llamadas Ondas
Martenot. Edgar Varese (1885-1963), Bohuslav Martinu (1890-1959) y Nicolai
Berezowsky (1900-1953) utilizaron el theremin en sus obras Ecuatorial,
Fantasia para theremin, oboe, cuarteto de cuerdas y piano, y la Passacaglia
para theremin y orquesta, respectivamente.

® El deslizamiento gradual de un sonido a otro.
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dicionales, para darse cuenta con claridad de la dificultad
tan grande del problema de la ejecucion de los instru-
mentos eléctricos.

La riqueza enorme de los golpes de arco del violin y de
los llamados touchées en el piano, los ataques variadisimos
de los instrumentos de boquilla circular y de embocadura,
en que los golpes de la lengua y las inflexiones del aliento
introducen una variedad infinita.

Es éste uno de los puntos que por €l momento me pa-
recen mas dificiles de resolver: encontrar un medio ade-
cuado a la anatomia humana y que aproveche de las infi-
nitas facilidades de la producciéon eléctrica del sonido.
Esto, por lo que hace a nuevos instrumentos de ejecucion
directa. Pero hay ademas la posibilidad de idear nuevos
instrumentos operados mecanicamente por medio de
sistemas semejantes a los que se siguen en los pianos y
organos automaticos. En este caso, las perspectivas pare-
cen ser satisfactorias. Ademas, de este modo las limita-
ciones anatomicas del hombre dejan de ser una limitacion
también para la musica.

La resolucion de los problemas relativos a la practica
musical con los nuevos instrumentos eléctricos ha sido
considerablemente entorpecida y dilatada porque los
inventores no han pretendido, como mira principal de sus
trabajos e investigaciones, promover el adelanto del arte
musical. Y, aunque asi fuera, los propios inventores no
conocen los problemas ni las necesidades musicales. De
ahi que se advierta la necesidad de que, o bien los inven-
tores se enteren del alcance practico de sus inventos o se aso-
cien con los musicos para proseguir sus investigaciones.

Se ha tenido oportunidad de comprobar esta observa-
cion en el caso de los instrumentos de Theremin, que a
las claras, se ve que pretenden imitar a los instrumentos
tradicionales. Se toma, ademas, como misica de prueba,
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las melodias sentimentales del repertorio convencional.
Recuerdo también haber oido decir alguna vez que una
de las grandes ventajas de estos instrumentos es que todas
las personas que lo deseen podran tocar musica jaunque
no sepan musica!

Es un gran error pretender que los nuevos instrumen-
tos eléctricos lleguen a igualar a los tradicionales, puesto
que €stos ya existen y estan listos para usarse.

Por otra parte, querer practicar la musica presente en
los nuevos instrumentos es inocente: no tiene objeto tocar
en ellos la misica que ha nacido en un violoncello y que a
ningiin otro instrumento podra, por consiguiente, conve-
nirle como a éste. No tene sentido hacer un nuevo instru-
mento en vista de una musica vieja: la musica tradicional
de hoy esta perfectamente satisfecha con sus propios ins-
trumentos tradicionales.

Los nuevos instrumentos traeran como consecuencia
una nueva musica imprevista ahora, como imprevistos
eran los nuevos aparatos eléctricos de produccion sonora.

Asi como los fisicos produjeron un nuevo instrumento,
los misicos produciran una nueva musica.
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Capitulo Octavo

HACIA UNA NUEVA MUSICA

No puede hablarse de nada auténticamente nuevo. Cada
cOsa, aunque parezca nueva, tiene multiples antecedentes.

Se dice muy a menudo que Bach es el padre de la musi-
ca, en el sentido literal del término, queriéndose dar a
entender que este maestro inmenso dio vida a un ser que
no existia.

Muchas personas hay que piensan asi. Unas por exceso
de inocencia y otras por falta de informacién o advertencia.

Bach no hubiera sido Bach si antes no hubieran exis-
tido Vivaldi, Buxtehude y Lutero. Lutero, Buxtehude y Vi-
valdi tenian que determinar, forzosamente, la aparicion
de un Bach.

Pero encontramos en la evolucidon constante del arte
musical ciertas etapas en que se logran sintetizar con
mucho éxito conquistas obtenidas en diversas ramas subsi-
diarias de la troncal. Bach, por ejemplo, aprovecho del
adelanto instrumental y tedrico que precisamente en su
época alcanzaba realizaciones considerables con el
clavicémbalo, el gran 6rgano y el temperamento.

En dichas etapas la evolucion se ha producido en compas
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tan acelerado que no deja tiempo 2 considerar los antece-
dentes y tenemos €ntonces la impresion de que son nue-
vas, que son como una generacion espontanea.

Debemos tener pues esta nocion al pensar en una nue-
va musica y no esperar revelaciones stbitas, desconec-
tadas del pasado y de las condiciones generales del pre-
sente.

Yo hablo de la posibilidad de una nucva musica porque
esta a la vista, en el presente, un sinnamero de realiza-
ciones de diversos ordenes, y porque ya hemos visto en el
curso de este ensayo que a nuevos medios fisicos y a nue-
vas circunstancias sociologicas corresponden nuevas for-
mas de arte. No se trata pues del arte de un futuro mas o
menos lejano, sino del arte del presente en que vivimos.

El artista debe ser actual y s6lo tiene un medio de serlo:
ahondar bien en la historia para extract de ella la expe-
riencia de las generaciones pasadas y conocer bien su
mundo presente con todos sus desarrollos y recursos para
poder interpretar fundamentalmente sus necesidades.

Después de haber echado una ojeada a los nuevos ins-
trumentos que estin hoy dia a nuestro alcance, tal vez
pueda abrigarse alguna duda acerca de la posibilidad de
que un artista para lograr sus nuevas creaciones dominara
en todos sus detalles aparatos tan complicados como los
del cine sonoro, por ejemplo.

Pero advirtamos que el compositor ha sido siempre ca-
paz de manejar sus instrumentos mecanicos: si Chopin no
hubiera manejado el piano con la perfeccion que lo hizo,
no hubiera producido la maravillosa musica pianistica que
todos conocemos y admiramos.

Asi, los compositores que lleguen a hacer del cine sono-
ro un verdadero drama musical seran los que sepan mane-
jar sus variados instrumentos con la perfeccion que Cho-

pin dominaba el piano.
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Ya en otro lugar hablamos de cémo el instrumento de-
sarrolla en el individuo una correlativa aptitud instru-
mental. El ejercicio de la funcién hace que ésta se vuelva
medular y de este modo serd posible que los nuevos ins-
trumentos sean a nuestra voluntad tan utiles y naturales
COMO nuestra voz y nuestras manos.

Si advertimos el problema que implicara para el com-
positor concebir un complejo drama musical filmado, ve-
remos que es, en diverso modo y grado, el mismo que se
presente en el caso de una opera 0 una sinfonia: familia-
rizarse con los medios instrumentales. En una sinfonia
clasica, cada parte musical esta proporcionada a la posibi-
lidad instrumental: la parte del violin conviene a este ins-
trumento y es inapropiada para la gran tuba. Esta propie-
dad de la musica en relacién con el instrumento que la
produce es lo que cualquier musico quiere expresar cuan-
do habla de un pasaje “violinistico” o “antiviolinistico”,
“pianistico” o “antipianistico”,

Un compositor que solo conozca el mecanismo del
violin no podra escribir para la orquesta, ni para la opera.
Podra parecer demasiado dificil lograr un conocimiento
de muy variados y complejos mecanismos, pero el enten-
dimiento y el ejercicio todo lo vencen. En los albores de la
6pera los compositores manejaban sus medios con
torpeza, pero no puede decirse lo mismo de Wagner.

En el caso particular del cine no se comenzara el nuevo
“aprendizaje” mientras los misicos sigan haciendo
solamente adaptaciones.

Las adaptaciones musicales a las peliculas musicales no
son mas o menos satisfactorias que cualquiera otra “adap-
tacién”. Toda adaptaciéon implica el aprovechamiento de
una cosa originalmente concebida para fin diverso. La
msica de Tristan convendra a este celebrado drama
mejor que ningan otro.
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Las espantosas ensaladas de recortes de obras clasicas,
melodias sentimentales y canciones populares que se con-
feccionan por lo general para acompanar las peliculas, no
hacen otra cosa que senalar la incapacidad de los produc-
tores para concebir obras cinematogrificas originales, con
musica propia.

Lo mismo paso en los siglos Xvil y Xvill cuando se ha-
cia la famosa musica de pasticcio para las Operas, pegan-
do unos con otros sin ton ni son los aires favoritos de la
época.

El aprendizaje es lento. Las nuevas formas de arte no se
alcanzan de golpe. La funcién del verdadero compositor
de cine no es la de superponer musica a las escenas segun
lo ordena el director de la produccion; debe tener una
concepcion total de la obra cinematografica en la cual la
musica llene una funcién integral. Para que el artista sea
capaz de tales concepciones necesita, como una de las
condiciones necesarias, conocer profundamente el alcan-
ce de todos los instrumentos cinematograficos.

Correlativamente, los nuevos medios fisicos del arte
solo son validos cuando comprueban su capacidad efec-
tiva para ponerse al servicio de la expresion de nuevas
formas de arte, de nuevas ideas y sentimientos.

Los compositores del presente necesitan grandes cam-
pos de experimentacion para desarrollar nuevas aptitudes
instrumentales. Es muy natural que por el momento no se
vean sintomas de nuevas producciones, si los artistas estan
lejos de los instrumentos y los iinicos que los conocen son
los ingenieros. No habria existido jamas la musica para
piano si este instrumento no hubiera llegado nunca a las
manos del artista.

S6lo proporcionando a los compositores y artistas la
manera de conocer y familiarizarse con los nuevos medios
se empezara a ver el nacimiento de nuevas formas de arte.
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Acerca del caso particular del cine sonoro que hemos
venido mencionando, varios escritores y musicos europeos
distinguidos han dicho que una de las causas principales
que retrasa la aparicion de nuevas formas de arte cine-
matografico es el propoésito preponderantemente comer-
cial de los productores.

Si vamos a condenar a los comerciantes no sera tan sélo
porque hagan uso del cine, ni tampoco podremos expli-
car el atraso del cine por el solo hecho de ser motivo de
comercio. Las comunicaciones terrestres, maritimas y aé-
reas también lo son; igualmente la habitacion, la medi-
cina, la ingenieria. El libro, lo mismo que ¢l cine, es un
vehiculo de ideas y sentimientos y es también materia de
comercio. Sin embargo, hay adelanto constante y acele-
rado en todas estas ramas.

La verdad es que la conquista de nuevas formas es lenta
por naturaleza. Obran muy variados y complejos factores.

La produccion cinematogrifica corresponde a la de-
manda universal. Se han hecho miles y miles de peliculas
estupidas que corresponden a millones y millones de gen-
tes estipidas. Nuestro descontento no debe ser, por consi-
guiente, ante la produccion de peliculas, sino ante la estu-
pidez del publico que demanda producciones de baja calidad.

Con esta evidencia, descubrimos no un problema de
produccion cinematografica, sino un problema claramen-
te social, de naturaleza educativa.

Hay que advertir que al lado de la gran masa semile-
trada hay estratos sociales de buena calidad ideologica,
con anhelo de perfeccionamiento, y correspondiente a
esta clase social ha habido una producciéon cinematogra-
fica de innegable mérito. Por otra parte, hay que consi-
derar también en la produccion cinematogrifica el factor
cantidad. Las casas cinematograficas tienen que surtir a
una enorme y creciente demanda de peliculas y para ellos
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se requiere de un sistema especial de produccion, de
division del trabajo, de especializacién, que ponga a las
empresas en posibilidad material de producir la cantidad
de peliculas necesaria a satisfacer la grande y creciente
demanda. El unico sistema de produccién que garantizé
tales resultados fue el llamado standard, para el que se
instruyo y estrené un personal adecuado, en todas las
lineas del trabajo, lo mismo en el revelado de la pelicula
que en la composicion del pasticcio musical.

La pelicula standard sigue siendo todavia la tnica so-
lucion posible a la produccién de peliculas en relacion
con la demanda existente.

Si los productores hubieran aprovechado solamente a
los musicos, dramaturgos, escritores, artistas y esceno-
grafos famosos, de primera calidad, hubieran tenido que
verse limitados, de seguro, a un personal muy reducido,
incapaz de producir en cantidad necesaria para surtir la
inmensa demanda.

Ademas, las llamadas “obras de arte” tienen como ca-
racteristica esencial su singularidad: Pelleas et Melisande, 1a
IX Sinfonia de Beethoven, o una pintura de Leonardo,
son casos particulares y Gnicos de composicion y forma
artistica.

Veamos que la produccion standard significa el estable-
cimiento y practica de una rutina, de procedimientos,
moldes y formas fijas y generales. Asi, la produccion
standard es contraria a la iniciativa personal y al sentido
creador del individuo.

Por otra parte, el punto de vista educativo (no se
entienda escolar) es el que sustenta y alienta aquello que
no existe y debe existr, aquello que el publico no sabe y
debe saber. El publico pide lo que ya sabe, conoce y gusta.
Las grandes obras de arte no han contenido nunca, al
surgir, lo que el publico sabe ya. Por eso las grandes obras
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de arte han sorprendido siempre al publico y muchas
veces hasta lo han ofendido. Pero, ya se ve, el publico
siempre evoluciona con méds o menos rapidez y se trans-
forma hasta llegar a encontrar la validez y belleza de la
obra nueva: y es justamente a este fenémeno de evolucién
y transformacién al que he llamado educativo. En tal
sentido, el gran arte es siempre educativo ya que su
tendencia natural consiste en llevar al piblico, a las masas
iletradas o semiletradas, lo que no conoce, comprende ni
gusta, para que al fin, con la insistencia de su accién,
llegue a reconocerlo y finalmente a tomarlo como cosa
propia.

Ya se ve, pues, que tenemos que distinguir dos tenden-
cias o propositos: el comercial, al que responde la produc-
cion standard, y el educativo, al que corresponde la obra
de arte propiamente dicha. En el primer caso el éxito es
inmediato, en el segundo caso el éxito es mediato.

En la realidad de nuestra presente organizacion ambos
puntos coexisten. Y se explica su existencia simultinea
aunque sustenten tendencias contradictorias. No es raro,
por lo demas, ya que la contradiccion es el modo de vivir y
actuar de las fuerzas naturales.

Pero el examen anterior nos aclara bien la posicion que
debemos tomar segiin sean nuestros propositos, y nos
indica como y en qué forma se deben alentar los impulsos
educativos, es decir, creadores, que conducirin hacia la
nueva musica, hacia nuevas formas de expresion humana.

Las clases cultas seran verdaderamente superiores en
tanto tiendan a producir el constante mejoramiento de la
humanidad en su conjunto, alentando las formas y expre-
siones nuevas y buenas, rompiendo los diques del estan-
camiento, y combatiendo los gérmenes de disolucion.

En nuestro presente régimen social no basta tener el
convencimiento de tales ideas, ni aceptar francamente la
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responsabilidad de la realizacion de tales funciones: hace
falta que la dicha responsabilidad esté respaldada por la
fuerza econémica. ;Quién retune en si el reconocimiento
de su responsabilidad en el adelanto del pensamiento
humano con la fuerza econémica necesaria? El pensa-
miento mismo se abre paso, busca por si mismo la manera
de poner a su servicio los medios necesarios.

El adelanto artistico, pues, no €s un proceso puramente
subjetivo, sino parte del conjunto de circunstancias que
forman el gran cuadro sociologico del presente.

Tratindose del radio, ya se ve que los responsables
directos son las empresas que llevan a cabo la consiguien-
te explotacion comercial. En los casos en que el radio es
monopolio del Estado, la obligacién sube de punto, pues
debe haber secciones de investigacion musical y eléctrica
con todos los elementos necesarios.

Por lo que hace a la posibilidad de una produccion
cinematogrifica de la mejor calidad, podemos fijar algu-
nas condiciones generales:

I. La concepcion de la obra cinematografica debe ser
hecha en vista de los recursos de todas las artes que
concurren en el medio cinematografico. Esto supone, o
bien un solo hombre capaz de dominar todas las artes
concurrentes, 0 un sistema de asociacion y cooperacion
efectiva y equilibrada entre varios individuos.

I1. Que los misicos, en todo caso, se inicien defini-
tivamente en la ingenieria sonora.

III. Que la industria cinematografica entienda que
la produccion de nuevos tipos de peliculas no estorbara la
marcha de su produccion standard, ya que el éxito de las
primeras, aunque no inmediato, es una posibilidad
cfectiva para desarrollos mediatos brillantes.

Ahora, los aparatos eléctricos de produccion de sonido
facilitaran el constante e inevitable desarrollo de la musica
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en su propia expresion singular (aparte del cine o la tele-
vision) y procuraran el medio de que la muisica encuentre
nuevas formas de circulacion.

Ya hemos considerado en el capitulo anterior la extra-
ordinaria capacidad de la radio para dar difusion y circu-
lacion a la musica. Pero, para siempre, el radio seguira
siendo un medio de oir musica indirectamente. Por eso el
radio nunca matara al concierto, en donde escuchamos la
musica directamente en el mismo lugar y tiempo en que
esta produciéndose.

La audicion directa, por otra parte, no lo gozamos sola-
mente en el concierto sino en variadisimas ocasiones. Es
digno de notarse el hecho de que las grandes facilidades y
atractivos que tiene escuchar miusica por radio no han
logrado afectar en nada las pricticas de orquestas y con-
Juntos populares que vemos en diversas celebraciones po-
pulares, en parques, en festividades de diversas clases y
aun dentro del hogar mismo.

Estas formas de practica musical se han mejorado y for-
talecido, lejos de haber dado pruebas de decadencia con
el auge del radio.

La musica al aire libre tiene un enorme arraigo en los
paises tropicales y es ésta una prueba inequivoca de la
legitimidad de su funcién. En los paises frios los concier-
tos de verano son en cierto modo equivalentes.

Sin embargo, el formalismo natural de los conciertos
(su tiempo limitado, su hora dada, la acomodacién fija
del publico, etc.) contrasta violentamente con la libertad
de una orquesta o una banda tocando en un lugar pi-
blico en el curso de toda una manana, o una tarde, ante el
publico libre que oye s6lo lo que le gusta efectivamente,
cuando quiere oirlo, y situado en el lugar que mas le
agrada.

No es aventurado decir que en la prictica de musica al
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aire libre los nuevos aparatos eléctricos de produccion de
sonido ofreceran grandes recursos.

Mas bien dicho, la orquesta de instrumentos eléctricos
no tendra limitaciones por lo que hace a la relacion entre
su capacidad sonora y el local en que toca. El problema
sera solamente de ajustar la proporcién debida.

Actualmente, la cantidad de personas que deban aco-
modarse en un auditorio para oir misica sinfonica esta
limitada por la capacidad sonora de la orquesta. No es
posible pensar en duplicaciéon de instrumentos porque
esto cambia la calidad de la musica.

La realidad ensefia que siempre estain en proporcion
los diferentes factores que intervienen en el desarrollo del
proceso musical: la gran sala de conciertos, la orquesta y
la musica sinfonica, forman una unidad indisoluble. Tam-
bién la misica de cimara, la orquesta de camara y las
dimensiones del salon en que se toca, forman una unidad.
Si se cambian las caracteristicas de alguno de estos facto-
res se arruina necesariamente la unidad.

Concretamente, la musica sinfénica de Wagner o Debu-
ssy es musica para un conjunto de noventa ejecutantes,
que debe oirse en una sala con capacidad para tres mil
espectadores. Esto es lo que podemos llamar el ajuste
natural de las condiciones del proceso.

Al crecer las dimensiones de la sala tendra que crecer la
orquesta en una cierta proporcion y entonces la musica
habra perdido fatalmente sus caracteristicas originales.
(Ya se comprende que se estd hablando del caso de audi-
cion directa de la musica.)

En algunos teatros muy grandes construidos recien-
temente en Nueva York se oye al mismo tiempo la or-
questa y su amplificacion eléctrica: esta doble imagen
superpuesta es en realidad una deformacion en que ni se
oye la musica en su pureza original, ni se aprovechan en
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toda su extension las ventajas de la transmision eléctrica.
Es un compromiso poco afortunado.

De todo esto podemos concluir que es innecesario rom-
per ¢l ajuste natural de las condiciones del proceso. Wag-
ner no intentd nunca reescribir las sinfonias de Juan Cris-
tian Bach para una orquesta de cinco flautas, cinco oboes,
cuatro fagotes, ocho cornos, cinco trompetas, etc.

Es innecesario, dije, porque nada impide hacer un nue-
vo ajuste total, en que si la orquesta tiene nuevas y ma-
yores capacidades, el volumen de aire que pongamos en
vibracion sea mayor y la musica enteramente nueva. Esta
€s, creo yo, la mejor solucion.

Ahora, serd necesario solamente en el caso de que nues-
tras presentes generaciones no puedan todavia llegar a
crear las nuevas formas de arte musical relativas a los
Nuevos recursos, y en este caso debemos conformarnos
con usar de los nuevos aparatos y de las transmisiones
cléctricas por alambre s6lo para dar un nuevo tratamiento
a la musica vieja. Esto no deja en todo caso de tener su
interés muy particular.

Con los aparatos eléctricos de produccién de sonido
podra hacerse la misica adecuada a los enormes teatros
de nuestra época y a los espacios al aire libre de manera
que el publico tenga, efectivamente, la directa audicién
de los instrumentos que estin produciendo sonido.

La colaboracién de los ingenieros y los misicos debera
ofrecer, en pocos anos, un material apropiado y practico
para grandes ejecuciones musicales eléctricas. La increible
“armonia de timbres” en que se obtenga la gradacién mas
perfecta del color del sonido; la valorizacion de la intensi-
dad de los planos que den una pcrspectiva sonora efecti-
va; la articulacion de los ritmos mas complicados; la
melodizacion mas delicada y variada. Todo esto daran los
medios eléctricos de produccién sonora.
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No viene al caso vaticinar medios de ejecucion ins-
trumental. Puede ser la ejecucion humana directa o la
operacién por rollo o por otros medios mecanicos. Esto lo
pondra en claro una larga experimentacion.

Ahora, conviene advertir que los nuevos desarrollos no
se presentan como signo de que las etapas anteriores
estan necesariamente agotadas: la musica sinfénica de hoy
dista mucho de estar exhausta. Pero el hecho de que toda-
via podamos hacer mucho con nuestra presente orquesta
sinfénica no quiere decir que no podamos hacer mas con
la nueva orquesta eléctrica. No estin tampoco agotadas las
posibilidades de escribir musica para cornos, trompetas
no cromaticos; para cornamusas y violas de amor; para
aulos y liras griegas.

Es evidente que una tradicion instrumental de siete mil
anos no va a romperse de golpe. Mas, no se trata de rom-
per nada: se trata de hacer lo que no esta hecho. Con la
educacién que esos setenta siglos (y quién sabe cuantos de
prehistoria) nos han dado, hemos llegado a ser capaces de
plasmar conceptos musicales que son el antecedente para
los nuevos.

Inmensos desarrollos nuevos de las formas y medios del
arte senalaran nuestra época eléctrica. Grandes e inmen-
sos para nosotros, los hombres de hoy; pequenos ¢ ino-
centes para los hombres de manana, jlos de s6lo unos
cuantos cientos de anos mas tarde!

Alguien preguntara, al ver que las paginas de este
pequeiio libro se acaban: “¢Como serd esa nueva musica?
Nada sabemos todavia de ella en realidad.”

Bien, querido lector. Faltan en este libro unos parrafos
acerca de la estética de la nueva musica. No hay aqui cier-
tamente descripciones acerca de la “musica del porvenir”.

Yo pienso que sélo es sensato hablar del aprovecha-
miento cada vez mas completo de los medios disponibles.
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Nuestra posicion optimista estima que si los recursos de la
naturaleza son ilimitados, la inteligencia, imaginacion y
sensibilidad de los hombres es también infinita.

Prever nuevas expresiones musicales o la estética de un
drama musical filmado, sintesis efectiva y equilibrada de
todas las artes concurrentes, equivaldria tanto como ha-
ber sido capaz de concebirlas. Cada obra de arte es un
caso particular de resoluci6n al problema siempre diverso
de la expresion humana.

No creo en el futurismo. Creo s6lo en el presente.

Solamente puede establecer las orientaciones de un arte
inexistente aquel que sea capaz de crearlo.

Sera preferible intentar esto tltimo.
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